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CAPITULO PRIMERO 


Milton entró en el bar de Joe, donde hacía más de un año que 
no ponía los pies. Desde que tuvo una discusión sobre la calidad del 
whisky que servían, habíatrasladado sus preferencias a otro bar 
situado media milla más lejos, y donde además acudían con 
regularidad algunas chicas alegres. A Milton le gustaban las 
chicasalegres, como sabía todo el mundo en Secretville; bueno, a 
Milton le gustaban todas las chicas. Por eso el dueño del Joe pensó 
que aquel cliente no volvería más, puesaparte de la discusión que 
habian tenido, en su establecimiento no solían entrar mujeres. Y eso 
motivó su sorpresa enorme al verle atravesar de nuevo el umbral. 


Le sonrió como si no hubiera pasado nada. 


Por su parte, la discusión que tuvieron ya había sidoolvidada 
hacía tiempo. 


Además, Milton era de los que gastan en los bares,por lo cual 
interesaba que de vez en cuando se volviesea dejar caer por allí. La 
caja lo agradecería. 


—Hola —dijo Joe—. ¡Qué sorpresa, muchacho...! Yahacía un 
año que no ponías los pies aquí. 


—Un año casi justo —dijo Milton—. Pero me han asegurado que 
ahora servías mucho mejor whisky. 


—Siempre lo he servido bueno, Milton. No tengas manías, 
hombre. 


Y le puso delante, en la barra, un vaso y una botellade la mejor 
marca que tenía. Era un “bourbon” más queaceptable. Milton bebió, 
pero Joe tuvo la sensación deque lo hacía con desinterés, de que no se 
fijaba en absoluto en lo que estaba bebiendo. Entonces, ¿para qué 
diablos había vuelto? ¿Sólo para darles el dudoso placerde que le 
vieran otra vez? 


Se ajustó un poco la estupenda cazadora de piel quellevaba y 


dijo: 


—Vaya tiempecito, ¿eh? Pronto se nos va a echar elinvierno 
encima. 


—Sí —dijo Joe—. Cochina vida esta vida de Secretville. 


Y miró distraíidamente por una de las ventanas de 
suestablecimiento. A cualquiera le hubiese extrañado queuna ciudad 
se llamase Secretville, pero Joe ya se habíaacostumbrado. Para él era 
tan natural aquel nombre como el de Nueva York o el de San 
Francisco. También leparecía natural que debajo del cartel con la 
mención dela ciudad hubiese una indicación que decía: “Prohibidoel 
paso”. 


Un puesto de guardia hacía cumplir eficazmente aquella orden. 
Nadie entraba en Secretville sin un permisoespecial. 


Los ojos de Joe se fijaron en la espléndida anatomíade Milton, 
que hubiera podido ser perfectamente un campeón de lucha libre. Se 
fijó también en sus faccionesun poco brutales, un poco cerradas. 
Aunque Milton pagaba bien y en general era correcto, había algo en él 
queno acababa de gustarle. 


Desde allí, los ojos de Joe siguieron hacia el exteriorde la 
ventana para mirar el desierto que desde todas partes rodeaba a 
Secretville. Pese a que se encontraba a poca distancia de Phoenix, en 
la legendaria Arizona, y pesea que Phoenix era una ciudad muy 
poblada y alegre, dabala sensación de que Secretville se hallaba en el 
centro de un paraje lunar. Durante millas y millas, no se distinguía la 
huella de un hombre. Sólo de tarde en tarde runruneaba en las afueras 
un motor. El centro de la ciudadsí que estaba animado, con sus bares, 
sus cines y restaurantes, pero todo aquello iba languideciendo. Cada 
vezhabía menos gente en Secretville, que era una ciudad sinfuturo. 
Ahora contaría apenas cinco mil habitantes. 


—¿Quieres probar otra marca, Milton? 
—No. Esta es aceptable. 
—¿Cuánto tiempo te queda de vivir en Secretville? 


—Yo he renovado mi contrato —contestó Milton—. Pasaré aquí 
al menos un par de años más. 


—Ya llevas dos cumplidos... 


—Sí, Joe. Dos. 


Tomó la botella y se sentó en una mesa. Había unoscuantos 
periódicos allí cerca, en una estantería. Como siel tiempo no existiera 
en Secretville, como si aquello nosiguiera las mismas leyes que el resto 
del mundo, los periódicos eran atrasadísimos. Algunos de ellos tenían 
másde dos años, o sea, eran anteriores a la llegada de Milton.El joven 
hizo un gesto de descontento. 


—«¿Pero es que no ha llegado la Prensa del día? —preguntó—. 
¿Qué diablos es toda esta bazofia? 


—Ah, perdona... Mi hijo colecciona periódicos, ya losabes. Ha 
olvidado ahí esos que tenía que clasificar. 


—Pues vaya manía... 


Milton tomó uno de los rotativos. Era de Nueva York.En la 
portada, ocupando una columna, estaba la fotografía de una preciosa 
muchacha. 


Debajo, la información era sucinta, pero estremecedora: 


"SALVAJEMENTE VIOLADA Y ASESINADA” 


El texto indicaba que Rossalind Moore, sobresalienteingeniero 
que había obtenido las mejores calificacionesdel país, fue hallada en 
su apartamiento de Manhattanmuerta a golpes. Nadie había oído los 
rumores de lucha porque el edificio de apartamentos era pequeño 
ytodo el mundo estaba fuera a aquella hora del domingo.La muerte de 
Rossalind había sido brutal y despiadada,pero se daba además un 
detalle estremecedor. El asesino —del que no se tenía la menor pista— 
la había ultrajado antes. 


Sus ojos se entrecerraron. 

Milton dejó el periódico en su sitio. 

Preciosa foto la de la tal Rossalind. 

Grandes, quietos, profundos y enigmáticos ojos. 


Tierna boca que parecía hecha para el amor. 


Acababa de dejar el periódico en su sitio cuando elmotor de un 
automóvil runruneó junto a la puerta delbar. Un magnífico “Ford” 
último modelo se detuvo. Deél descendió una muchacha que avanzó 
hacia la puertadel Joe. 


Llevaba viniendo allí tres días seguidos a la mismahora. 


Solía comprar unas provisiones y se iba. Joe disponía de un 
pequeño "self-service” en el fondo del bar. 


La chica le sonrió y avanzó. 

Tenía unos grandes, quietos, profundos y enigmáticosojos. 
Una tierna boca que parecía haber sido hecha parael amor. 
Unas sólidas y juveniles curvas. 

Los ojos de Milton se clavaron en ella. 


Y entonces tuvo Joe una oscura sensación. Entoncescreyó 
adivinar por qué Milton había vuelto allí, abandonando su bar de 
costumbre. Volvió porque sabía que lachica llevaba tres días seguidos 
acudiendo allí, y sin duda quería hacerse el encontradizo con ella. 


Las previsiones de Joe, sin embargo, no se cumplieron. Cuando 
esperaba que Milton aprovechase la ocasión para hablar con la 
muchacha, él no despegó los labios. Se limitó a mirarla hasta que ella 
hubo pagado, desapareciendo. 


Luego se acercó a la barra de nuevo. 

—¿Quién es? 

—No la conozco —dijo Joe. 

—Pero lleva días viniendo aquí, ¿no? 

—Siempre a la misma hora. ¿Es que te habías fijadoen ella? 
—Si. 

—¿Te gusta? 

Milton hizo: 


— Hum... 


—Debe ser la hija de alguno de los ingenieros —dijoJoe 
pensativamente—. No puede ser ninguna de esas chicas alegres a las 
que dieron permiso de residencia aquí,para que hiciesen más 
soportable la vida de los que trabajan en Secretville. 


—Secretville... —dijo Milton con desprecio—. Malditopara lo 
que sirve esta ciudad del demonio. En un lugarperdido, la edificaron 
para controlar las pruebas nucleares subterráneas que se efectuarían 
en el desierto, peromás tarde se dieron cuenta de que no, de que 
Phoenixestaba demasiado cerca. A pesar de ser subterráneas 
laspruebas, podía haber peligro. ¿Y qué hicieron en lugarde 
desmantelar la ciudad y abandonarla? Pues nada. Nohicieron nada... 
No sé qué idea tienen los cochinos capitostes del Gobierno, y si de 
todos modos piensan experimentar algo aquí, pero de una forma u 
otra, en Secretville siguen una barbaridad de ingenieros y de 
militarescon sus familias, rodeados de centros de diversión y dechicas 
alegres para que la vida se les haga “más llevadera" en este sucio 
pedazo de desierto. —Milton pareció darun puñetazo al aire antes de 
añadir—: Te diré claramente que ya estoy harto, Joe. Yo soy uno de 
los técnicos,pero no sé qué hacemos en esta maldita ciudad. 
Preparamos sistemas de seguridad y nuevos materiales contralas 
radiaciones, pero ¿justifica eso la existencia de un lugar así? ¿No están 
tirando el dinero? 


—Secretville no durará —dijo Joe, pensativamente—.Por 
desgracia no durará y mi negocio se irá al agua. Yate habrás dado 
cuenta de que el número de empleados sereduce progresivamente. Dos 
años más y ya no quedaránadie. 


Milton hizo otro gesto de hastío. 
Pagó y salió. 


Entonces se dio cuenta Joe de que había llegado hasta el bar en 
moto. Era una fantástica “Harley-Davidson”de 1.200 centímetros 
cúbicos, capaz de adelantar a cualquier coche en un terreno sin 
obstáculos como era eldesierto. Montó en ella y siguió las profundas 
marcas delas ruedas del coche, que ya se había perdido de vista. 


Entrecerró los ojos. 


Resultaba extraña la ruta que seguía aquel "Ford” pilotado por la 
muchacha. 


No iba a la ciudad, sino que se adentraba en el desierto. Y el 
desierto estaba lleno de zonas prohibidas alas que no se permitía 


dirigirse a nadie, pues se suponía que en ellas quedaba radiactividad. 
Más allá de lascolinas, sobre todo, empezaba prácticamente un 
mundodesconocido en el que hacía prácticamente dos años 
queninguna persona ponía los pies. 


¿Qué iba a hacer el coche allí? 
De todos modos pronto lo sabría. 


Y los pensamientos de Milton se concentraron entonces en un 
solo punto: era la brillante chapa del coche alque estaba dando 
alcance, y dentro de la cual iba la preciosa muchacha. En cierto modo 
era una suerte que sedirigiera a un lugar tan deshabitado. El sólo 
había pensado en una primera toma de contacto para darle confianza, 
pero se le estaba presentando inesperadamente lagran ocasión. Allí 
nadie les sorprendería. 


Dio más gas a la poderosa máquina. 


La muchacha también corría mucho en aquel terrenosin 
obstáculos, pero no podía superar la fantástica velocidad de la“Harley- 
Davidson”.Milton pronto se situódelante de ella y le hizo señas para 
que se detuviese.Obró enteramente como hubiese obrado un motorista 
detráfico. 


Ella detuvo el “Ford” 
Parecía algo sorprendida. 


Para no inquietarla, Milton no la miró directamente,sino que 
dejó pasear sus ojos por el paisaje. Se dio cuenta entonces de una cosa 
singular. Más allá de las colinas pedregosas, en la zona donde nunca 
penetraba nadie, la luz del sol parecía distinta. Era un poco más dulce 
y débil, como si allí anocheciera antes. Pero todo elque ha vivido en el 
desierto conoce las extrañas variaciones de la luz, que se producen por 
simples cambios locales de temperatura, de modo que Milton no hizo 
caso. 


Además tenía otras inquietudes. 
U otros deseos. 


Sus ojos se nublaron un momento al ver las fantásticas curvas de 
la chica, que acababa de bajar del coche.Llevaba un vestido muy 
ligero y bajo él se marcaba poderosamente su cuerpo. Las mujeres de 
vida alegre quehabía en la ciudad, y a las cuales se había 


acostumbradoMilton, eran el desecho de todos los tugurios de los 
Estados Unidos. Hacía falta que una profesional del amorestuviera 
muy desesperada por falta de clientes para venir a vivir a un sitio 
como Secretville, donde el aburrimiento flotaba como un inmenso 
buitre, pero donde almenos había “trabajo”. 


¡Quémaravillosamentedistinta resultaba esta otramuchacha! 
¡Qué perfección! 

¡Qué líneas...! 

Y como se parecía a... 


Por los ojos de Milton parecía pasar otra vez la fotografía que 
había visto en el periódico atrasado, pero enseguida esa imagen se 
borró de ellos. La muchacha había preguntado con suavidad: 


—¿Quién es usted? 
—Me llamo Milton. 
—«¿Y por qué me ha detenido? 


—-Controlo la zona —mintióél—. Nodudode queusted ha tenido 
un permiso para entrar en Secretville,pero ahora está equivocando el 
camino. Por ahí no seva a ninguna parte. Mejor dicho, se va a unas 
zonas prohibidas donde nadie pone el pie. 


—¿Por qué? 
—Se supone que hay radiactividad. 


—Está bien —dijo ella—. Gracias por avisarme, señorMilton. 
Volveré por el mismo camino. 


Y fue a sentarse de nuevo ante el volante. 
Sus gestos estaban llenos de indiferencia. 


Milton se dio cuenta de que no se había ganado suconfianza y de 
que no quería conversación: Se dio cuenta además de que estaba 
perdiendo una fantástica oportunidad, una oportunidad que quizá no 
volvería a repetirse nunca. 


Alzó una mano y dijo: 


—Espere. 
—¿Qué pasa? 


—Lleva mal cerrado el capó. Si corre, puede levantarse y, de 
pronto, privarla totalmente de visibilidad. 


Ella salió del vehículo para verlo. Por un momentoestuvo de 
espaldas a Milton, que había fingido interesarse también por el coche. 


Entonces él descargó un terrible golpe. 
Fue un mazazo a la nuca. 


Un verdadero impacto de campeón de “catch”, y además 
perfectamente medido, de forma que la muchachano muriera, sino 
que perdiese tan sólo el conocimientopor unos minutos. 


Ella gimió y cayó blandamente a tierra. 
La arena del desierto la cubrió en parte. 
Era una arena suave y casi mórbida. 


Cuando la muchacha empezó a recobrar el conocimiento, 
cuando se revolvió, cuando se dio cuenta de loque pasaba, aquella 
cosa horrible estaba sucediendo ya.Milton la apresaba contra la arena. 
La había buscado ansiosamente y hacía con ella lo que había hecho 
con tantas mujeres fáciles, pero de una forma muy distinta. 


La hembra se revolvió desesperadamente. 
Chilló con toda su ansia. 

Con toda su angustia. 

Fue inútil. 


Nadie la oía desde la lejana Secretville, y nadie podíaauxiliarla 
tampoco en aquel pedazo de desierto. Miltonestaba completamente 
seguro de sí mismo. No se dio prisa en satisfacer su miserable instinto, 
sabiendo que nadie vendría a interrumpirle. 


Al terminar, vio que la chica tenía los ojos desencajados. 


Estaba a punto de sufrir un colapso. 


Pero Milton no se impresionó. De todos modos lasuerte de la 
mujer ya estaba decidida. La arrastró comoun fardo y la sentó ante el 
volante. Ella era una especiede autómata que no tenía voluntad. Las 
lágrimas resbalaban por sus mejillas. 


Milton se sentó a su lado, puso en marcha el vehículo y dio gas 
después de meter la primera. Aunque estaba sentado en el puesto que 
no correspondía al conductor, sus largas piernas le permitían hacer 
todo aquello. Hizo que la muchacha pusiera el pie en el pedal delgas y 
él se lo apretó con la suela de su zapato, de formaque ella no pudiera 
librarse. Así conducía el “Ford”, encontra de su voluntad, a una 
velocidad fantástica. 


Iban rectos hacia una de las colinas. 
Ella chilló desesperadamente. 


No podía desviar la dirección porque Milton manteníaquieto el 
volante con manos inamovibles. Cuando vio queel automóvil iba 
lanzado hacia la colina pedregosa, hizoalgo que sólo un verdadero 
atleta podía hacer. Soltó elvolante, dejó a la chica, abrió la portezuela 
y saltó al vacío. Había escogido cuidadosamente el sitio, de modoque 
fue a caer sobre un blando lecho de arena. 


Ella apretó el freno desesperadamente. 
Pero ya le fallaban los reflejos. 
Apenas veía. 


Lo que le pareció un frenazo espectacular, fue en realidad un 
patinazo lento. El coche se estrelló contra lacolina y quedó parado con 
serios desperfectos en el capó,pero sin que a la chica le hubiera 
ocurrido nada grave. 


Sólo perdió el conocimiento a causa del golpe. No sepudo dar 
cuenta de que Milton venía cojeando y abríael depósito de gasolina, 
dejando caer un fósforo en elinterior. Inmediatamente saltó con la 
agilidad de ungamo. 


Dio dos vueltas sobre sí mismo. 
Quedó tendido en una hondonada. 


La explosión casi le ensordeció. El coche se habíaconvertido en 
una tremenda bola de fuego. Ni siquieraen las películas en que se 


emplean trucos había visto elasesino nada tan espectacular y tan 
impresionante. 


De la muchacha no iba a quedar nada. 


Y del “Ford” sólo unos restos calcinados en los que seapreciaría 
una sola cosa: un golpe que pudo provocarun corto circuito y un 
incendio del tanque. En cuanto altapón de éste, que no aparecería en 
su sitio, podía pensarse que había saltado a causa de la misma fuerza 
expansiva del aire caliente. 


Mientras veía el incendio, se frotó las manos. 


Era muy dudoso que vieran nada desde Secretville.En todo caso, 
ya no le importaba. Se sacudió el polvode las ropas y fue a buscar su 
poderosa moto, que habíaquedado tumbada a cierta distancia. 


Los músculos le dolían. Sobre todo tenía una piernacasi 
agarrotada a causa del golpe, pero eso no le impediría volver 
tranquilamente a Secretville. Puso en marchala “Harley” y rodó por 
entre los difíciles caminos de arena y piedras. 


Sus ojos estaban entrecerrados. 


No sentía el menor arrepentimiento, el menor dolor.Ya había 
hecho aquello dos veces más. La última en Nueva York, precisamente 
con una muchacha que se parecía fantásticamente a ésta. La 
muchacha cuya muerteacababa de leer en el periódico atrasado. 


Apretó los labios. 


Un periódico atrasado... Tenía gracia. Como si él nosupiera muy 
bien lo que había ocurrido en Nueva York. 


Como si no estuviera en Secretville precisamente poreso, para 
huir de la policía que ya había empezado a hurgar en torno a él y a 
encontrar algunas débiles pistas. 


¿Cómo, si no, un técnico como él, bien pagado en laindustria 
privada, hubiese buscado aquel empleo en lamaldita ciudad secreta? 
¿Por qué iba a enterrarse en unsitio como aquél, donde no había 
apenas nada que hacer, y que sólo se mantenía gracias a la tozudez de 
losgenerales del Pentágono? 


Pruebas y más pruebas en laboratorios donde sóloentraban los 
técnicos... Experimentos que no servían para nada... Y sobre todo no 


decir una palabra a nadie, nisiquiera a la familia. Todo allí era secreto. 
Había microsocultos en cualquier parte: en las mesas de los bares,en 
los cines, en los coches, en las habitaciones dondeuno se reunía con 
las mujeres de vida alegre. Si uno soltaba una palabra de más, desde el 
centro de control deSecretville podían averiguarlo. Y una averiguación 
de esaclase costaba una comparecencia ante la corte marcial. 


Milton sospechaba también que algunas de las mujeres que 
tenían permiso de residencia en la ciudad estabanpagadas por la CIA. 
Por eso no gastaba apenas saliva conellas. Por eso no le gustaban, 
aunque no supiera resistirse a su compañía. 


Mientras pensaba en todo eso, rodando a la máximavelocidad de 
su moto, creyó notar otra vez aquella cosaextraña a su espalda. 
Incluso se volvió. Y entonces tuvola completa seguridad de que más 
allá de las colinas,entre las que seguía ardiendo el coche, la luz había 
cambiado de color. Era una luz distinta, casi irreal, una luzque no 
parecía surgir de ningún punto. 


Giró la cabeza de nuevo para mirar el camino. 


Y entonces estuvo a punto de perder el equilibrio.La moto dio un 
brinco, a causa del tremendo vaivén queél imprimió al manillar, y por 
poco da con los huesosen tierra. Sólo la pericia y la facilidad de 
reflejos deMilton consiguieron salvarle en el último momento, 
peroaún así las ruedas quedaron profundamente marcadas enla arena 
del desierto. 


Y todo había sido por aquella especie de fantasma.Por aquel 
extraño individuo sin edad, vestido de negro,que paseaba por el 
desierto una mirada melancólica. Daba la sensación de haber surgido 
de la mismísima tierra.Por lo menos Milton se lo encontró tan cara a 
cara queestuvo a punto de chillar, como si acabase de ver a 
unaparecido. 


El hombre tenía una voz impersonal y lejana. 
Parecía como si aquella voz surgiese desde más alládel tiempo. 


—¿No puede llevarme hasta Secretville? —preguntó—.Su moto 
es potente y grande. 


—¡Váyase al infierno...! 


—Yo sólo quería ayudarle —dijo el hombre de la vozlejana—. 
Mi única intención era serle útil, señor Milton. 


El asesino hubiera tenido que estremecerse por elsolo hecho de 
que aquel individuo conocía su nombresin haberle visto jamás. Pero 
en realidad no llegó a oíraquella última frase, o al menos no la oyó 
bien. Cuandoaquel extraño fantasma habló, él ya había dado gas a 
lamoto y se volvía a alejar rabiosamente. Las calles deSecretville no 
estaban lejos y quería dar parte del accidente del “Ford”, como si lo 
hubiera presenciado sinpoder intervenir en él. Por descontado que, 
con lo quequedara de la chica, ni los Siete Sabios de Grecia podrían 
descubrir jamás que antes había sido golpeada yultrajada. 


Pero Miltonyaibademasiadonervioso. Labruscaaparición de aquel 
hombre, de aquel fantástico desconocido en el borde del desierto, le 
había sacado de quicio. Por otra parte, una de sus piernas 
seguíarígida.Cuando tenía que cambiar de marcha, lo hacía a 
destiempo y mal. 


Así fue como ocurrió el accidente, un accidente delcual sólo se 
dio cuenta mientras ya estaba volando porlos aires. Durante un 
cambio de marchas mal realizado,la rueda trasera había patinado en 
la arena. La motose elevó por los aires y fue a aterrizar veinte 
yardasmás allá. Milton no tuvo tanta suerte como la primeravez, y 
cuando chocó contra el suelo todo su esqueletopareció estallar. Lanzó 
un alarido mientras alzaba la cabeza desesperadamente. Fue entonces 
cuando notó en lacara el contacto caliente de su propia sangre. 


Todo el cuerpo le dolía de una forma espantosa. 
Le pareció que estaba reventado por dentro. 


Perdió el sentido mientras oía una sirena lejana queparecía 
llegar desde el fondo de Secretville. La sangrellegó hasta su boca. Notó 
que tenía un sabor dulzón, espeso, caliente... El sabor entre podrido y 
maléfico quelas cosas adquieren en las tumbas. 


—Pronto. Hace falta una transfusión de sangre. 


El doctor Doyle, jefe de los servicios médicos de Secretville, no 
era precisamente un as dentro de su profesión. Si se había encerrado 
en aquel lugar maldito eraporque en ningún otro sitio hubiese tenido 
un sueldoseguro. En un hospital normal no le hubiesen tenido aprueba 


ni dos semanas. 


Sin embargo, esta vez veía las cosas claras. El heridono tenía 
ningún hueso roto, lo cual era casi milagrosodespués del terrible 
impacto que su cuerpo había sufridoal chocar con las piedras. Pero en 
cambio se había producido un corte en el femoral y por allí perdía la 
sangrea chorros. Si llegan a rescatarle cinco minutos después,ya le 
hubieran encontrado muerto. 


—¿A qué esperas? —masculló—. ¡He hablado de unatransfusión 
de sangre! 


La enfermera jefe miró la placa que obligatoriamente llevaban 
colgada del cuello todos los técnicos empleados en Secretville. 


—No tenemos ese grupo —murmuró—. Lo siento. 
—¿Pero... qué dice? 


—Lo que acaba de oír, doctor Doyle. Reclamamos lasemana 
pasada, pero aún no nos han enviado. Esto cadavez está más 
descuidado y usted lo sabe. Desde que sehabla de eliminar Secretville, 
ya no nos envían ni plasma. 


Doyle no perdió la serenidad. 


—¿Cuántas personas de las fichadas en la ciudad tienen ese 
mismo grupo sanguíneo? —preguntó. 


—Tres. 
—Pues llame a dos de ellas. Darán sangre a Milton. 


—No puede ser, doctor. Una de esas personas es unamujer 
parturienta. La otra se encuentra de permiso enPhoenix. En cuanto a 
William, usted sabe que le estamosatendiendo de fiebres tifoideas, por 
lo que no creo seaprudente hacer eso con él. De todos modos le 
llamaré. 


Doyle se sintió perdido de pronto. Murmuró: 
—Dios santo... 


Le daba una terrible sensación de impotencia ver morir a un 
hombre por falta de sangre, mientras a escasadistancia de allí, en 
Phoenix por ejemplo, los hospitalesdebían tener reservas al menos 
para veinte o veinticincodías. 


La enfermera susurró: 
—Podríamos enviarlo en el helicóptero... 
—Es inútil. Ni para eso hay tiempo. 


Miró aturdido a aquel hombre que iba a morir. Habíacerrado ya 
la herida, pero el faltar sangre en sus venas,Milton acababa de entrar 
en coma. La falta de presiónen las arterias era total. Como máximo se 
le podían darquince minutos de vida. 


Y en ese momento se abrió la puerta. 
Vio a aquel hombre vestido de negro. 
Era un hombre extraño. 

Un desconocido. 

Parecía no tener edad. 


Sus ropas estaban limpias, pero en sus zapatos seapreciaba 
claramente el polvo del desierto. 


Doyle tuvo un estremecimiento. 
No supo por qué. 

Con voz espesa preguntó: 
—¿Quién es usted? 


El desconocido no contestó. Ni siquiera miró a Doyle.Señaló 
simplemente al herido mientras decía: 


—Creo que necesita una transfusión de sangre, ¿no? 
—¿Cómo lo sabe? 
—Basta con verle. Dígame: ¿la necesita o no la necesita? 


—Pues claro que sí... Y lo que me temo es que dentro de cinco 
minutos ya sea demasiado tarde. 


—No se preocupe —dijo el desconocido mientras paseaba por el 
recinto una mirada melancólica—. Por esoestoy aquí. 


—Hará falta realizar un análisis antes. Ver si es desu grupo... 


—No se preocupe. Actúe y no pierda el tiempo. Ustedlo ha 
dicho, ¿no? Dentro de cinco minutos puede ser demasiado tarde. Pues 
muévase. 


Se había quitado la americana y se recogía las mangas de la 
camisa, mostrando unos brazos delgados yblancos donde las venas se 
marcaban claramente. Habíatanta seguridad en sus gestos que el 
médico no se atrevió a oponerse. No sabía qué había en aquel hombre, 
pero algo en él hipnotizaba. Era como si sus órdenes nopudieran 
discutirse, como si después de oírle hablar noquedara más remedio 
que obedecer. 


—Tiéndase ahí —dijo. 


El hombre obedeció a su vez. La enfermera jefe hundió una 
aguja en la vena más saliente y lo preparó todopara la transfusión. 
Segundos más tarde, la sangre de aquel desconocido entraba 
lentamente en el cuerpo deMilton. 


El donante ni siquiera pestañeaba. 


Le sacaron una cantidad excesiva. Queriendo salvar aMilton, el 
doctor Doyle no se dio cuenta de que poníaen peligro la vida del otro. 


Pero éste seguía sin pestañear. 

El médico susurró: 

—Bueno, ya está. ¿Cómo se siente? 
—Bien... 


—Descanse un poco. La enfermera la dará un tónico.No sabe 
usted el bien que acaba de hacer, señor... ¿Cómo se llama? 


—Mi nombre no tiene importancia —dijo el desconocido—. Al 
fin y al cabo hace muy poco que he llegadoa la ciudad. Me conocerá 
todo el mundo a su debidotiempo. 


—¿Es ingeniero? 
—SÍ. 
— ¿Dónde va a trabajar? 


—Supongo que en la sección de Proyectos. 


El médico se volvió hacia Milton. La presión sanguínea de éste 
se recuperaba velozmente. Algunos reflejosvitales comenzaban a 
funcionar otra vez. 


—Llévenselo —dijo—. Yo estaré dentro de cinco minutos con él. 
Se volvió de nuevo hacia el desconocido. 


Pero éste ya no estaba. Se veía simplemente oscilaruna puerta. 
No quedaba de él más que aquel rastro;jen la sala se mascaba el 
silencio. 


El médico corrió hacia la puerta. 


La empujó para llamar a aquel hombre, que aún tenía que estar 
en la calle. No podía marcharse así. Su propia vida estaba en peligro. 


Pero ya no vio nada. Sólo el desierto interminable,quemado por 
el sol, más allá de las casas. 


La luz de la calle —pero él no se dio cuenta— parecía por unos 
instantes haberse hecho distinta. 


CAPITULO II 


Milton entró en el bar de Joe una semana después.No lo hizo 
durante el día, como era su costumbre, sinopor la noche, cuando debía 
faltar una hora aproximadamente para el cierre. Le sorprendió ver el 
buen aspectoque tenía Joe, el cual parecía haberse rejuvenecido, 
lesorprendió ver lo magníficamente decorado que estabasu bar y, 
sobre todo, le sorprendió la perfección de lamúsica. Un equipo 
estereofónico como aquél no lo había visto jamás, del mismo modo 
que no había vistojamás una pantalla de televisión de aquella clase. 


Milton estaba literalmente asombrado. 


Le parecía increíble que en una semana hubieran podido 
cambiar tantas cosas. 


Cuando dejó en la puerta su coche y se olvidó de aquella 
maravillosa luna llena sobre el desierto, una lunallena que llegaba a 
hacerse obsesionante, le pareció quetodo aquello era un sueño. Había 
que ver el dinero queJoe se había gastado en reformas en una semana. 
Y lacantidad de aparatos que había adquirido. La barra erala misma, 
así como los anaqueles para las botellas, perola coctelera que ocupaba 
un ángulo resultaba una cosaasombrosamente nueva. Consistía en un 
teclado puestosobre una de esas máquinas automáticas que sirven 
cafés o bebidas. Uno marcaba las características del combinado que 
quería. Por ejemplo, pulsaba las palabras"estimulante”, “frío”, “sabor a 
anís”, “un punto de canela” y todo lo que deseaba para su bebida, en 
un teclado amplísimo y tan perfectamente ordenado que apenashabía 
que buscar. La máquina, que era un auténtico cerebro electrónico, 
elegía las bebidas más adecuadas, lasdosis más correctas y servía la 
combinación en deliciosascopas rodeadas de hielo. Era magnífico. 


Pero más asombró a Milton la televisión. 
Aquello sí que era una novedad. 
Y aquello sí que era gastarse el dinero. 


La televisión consistía en una enorme pantalla queocupaba toda 
la pared del fondo. Más claro: la paredmisma era una pantalla. Allí las 
figuras, de tamaño natural, brotaban como por encanto y parecía que 


iban air al encuentro de uno. Cada vez que una de las bailarinas que 
estaban actuando en aquel momento alzaba unapierna, parecía como 
si fuese a llegar al espectador quela miraba. Maquinalmente Milton 
tuvoqueapartarse,aunque el tener a la bailarina tan cerca, como si él 
mismo estuviese en el escenario, le produjo un turbio deseoy una 
turbadora emoción. 


La música no salía de un sitio determinado. Brotabade todas 
partes. Era una música que lo llenaba todo, queembriagaba, que hacía 
pensar en un mundo donde lascosas eran distintas. Entrar en aquel bar 
y sentirse yaembriagado, como si uno llevase una hora bebiendo, 
eracuestión de segundos. 


También resultaba asombroso el cambio que se habíaproducido 
en Joe. Estaba mucho mejor. Tenía la pielmás fina. Vestía con más 
elegancia y parecía más pulcro en todo. Al igual que en su local, en él 
también sehabía producido una transformación racial y profunda. 


¡Y todo eso en una semana! 
Milton estaba asombrado. 
Miró su agenda. 


Pero no, no había ningún error. Por un instante llegóa pensar si 
en lugar de estar sin sentido dos días, comole dijeron, había estado sin 
sentido dos años. Su  agendallevaba anotados incluso los 
medicamentos que le habíandado y los que aún tenía que seguir 
tomando. Eso hacíaque los cambios le parecieran a Milton más 
asombrososaún. 


Murmuró: 
—Joe... Te has gastado un dineral. 


—No creas... Todo esto se puede adquirir con 
grandesfacilidades. Vienen y te lo montan en un santiamén. Luego vas 
pagando. 


—Pero has hecho un mal negocio... 
—¿Por qué? 


—Si la ciudad de Secretville se va a ir al diablo dentro de poco, 
¿qué clientes vas a tener? ¿Por qué has hecho un gasto que no te 
agradecerá nadie? 


—Quizá tengas razón, pero de todos modos hay 
quemodernizarse. Hala, elige un combinado en la máquina.La casa 
invita. 


Milton, pulsó diversas teclas. Pocas cosas había tandivertidas 
como aquélla. Como no le habían prohibido elalcohol, mezcló varias 
bebidas fuertes. 


Joe le miró beatíficamente. 


—Bueno, muchacho —preguntó al cabo de unos instantes—. ¿Y 
tú cómo te encuentras? 


—Mucho mejor. Casi ha sido un milagro el que saliera tan bien 
librado de todo esto. 


—Vaya, hombre... Lo celebro. 


Milton bebió. No había nadie en el bar. Le parecióincreíble que 
con todos aquellos adelantos fabulosos lagente no viniera, aunque 
fuese por simple curiosidad. Era imposible que los otros bares 
dispusieran de todoaquello. Entonces, ¿por qué no se volcaba toda la 
población de Secretville en el local de Joe? 


Pero éste no parecía dar demasiada importancia ala cosa. Puso 
un paquete de cigarrillos sobre la barra. 


—¿Fumas? 


Milton miró aquella marca. No la conocía. Pero comohay tantas 
variedades de tabaco en los Estados Unidos,tampoco le dio demasiada 
importancia. Encendió un cigarrillo y notó que el filtro era 
pequeñísimo, apenas unanillo. Pero debía resultar muy eficaz, por el 
tabaco sabía mejor que nunca. 


—Estupendos —dijo—. Los compraré siempre. 


—La nicotina ha sido casi eliminada de la mezcla —dijo Joe—. 
No te harán ningún daño aunque fumes conexceso. 


Milton dio una cabezada afirmativamente. Se sentíabien allí; el 
ambiente juvenil del bar era embriagador.Ahora la pared-televisión 
daba un programasingularmente atrevido, en el cual las chicas 
aparecían tan ligeras de ropa que uno, al tener la sensación de que iba 
apoder tocarlas, quedaba como extasiado. 


Llegó hasta el fondo del bar cuando elballet dejó deactuar y un 
locutor con cara de perro empezó a explicarque un tornado pondría en 
peligro la costa oriental delos Estados Unidos. Joe pulsó un botón y las 
luces mágicas se extinguieron. La pantalla volvió a quedar totalmente 
negra, y la pared pareció una pared cualquiera, conla única 
particularidad de que era de una sola pieza decristal. 


Milton fue hacia el fondo del bar. Aquello era lo quemenos había 
variado. En contraste con lo demás, lasmesas tenían incluso un 
ambiente ligeramente sórdido.Vio un retrato que colgaba de la pared y 
que una semana antes no se encontraba allí. Desde el retrato mirabaa 
la gente, con su expresión severa y adusta el generalArnold. 


El general Arnold era el jefe supremo de Secretville.Mezcla de 
militar y de técnico, era el único que podía dirigir con eficacia las 
investigaciones en aquella zona. 


—Hum... —dijo—. El general Arnold en un bar... Tiene gracia... 
—¿Por qué? 

Milton rió. 

—Hombre, no es demasiado propio... 


—Pues verás: en realidad se ha tomado libremente ladecisión de 
poner su retrato en casi todos los lugares públicos. Murió 
heroicamente. 


Milton casi pegó un brinco. 
—¿Murió? ¡Pero si yo lo vi apenas hace diez días! 


—Un hombre no necesita diez días para morirse. Lebastan diez 
segundos. 


—Sí, ya sé, pero... ¿Y cuál ha sido esa muerte heroicade la cual 
yo no me he enterado siquiera? 


—Salvó a dos mujeres en el incendio de los almacenes Kort, pero 
a consecuencia de las heridas él falleció.A título póstumo le han 
concedido la medalla de Honor del Congreso. 


Milton tragó saliva. 


Se daba cuenta de que lo había pasado bastante malen el 
hospital, después del accidente. Tenía que estar a lafuerza bastante 


débil, aunque él no lo advirtiese, cuandolos médicos le habían 
ocultado incluso las noticias másgraves. Le habían tenido 
incomunicado hasta un extremoque entonces él no pudo sospechar. 
Pero de todos modos la situación ya estaba resuelta; era un hombre 
sanootra vez. 


Tampoco lamentaba demasiado la muerte del generalArnold. 
Si había querido salvar a dos mujeres en un incendio,allá él. 
Que lo enterraran con su medalla. 

— ¿Cuánto te debo, Joe? 

—Tres dólares. 

—;¡Cuerno! ¡Qué caro! 

—Todo sube. La moneda se está desvalorizando. 


—Pues hace diez días un combinado como éste, enun bar como 
el tuyo, costaba setenta centavos. 


—Piensa lo que quieras, Milton, pero no encontrarásuna bebida 
tan barata en ningún otro sitio del país. Detodos modos, y ahora que 
lo recuerdo, no me debes nada. Te he dicho antes que invitaba la casa. 


—Gracias. 
—¿Volverás mañana? 
—-Creo que sí. 


Salió. Tuvo un escalofrío al encontrarse de nuevo enla calle, 
pues llegaba un viento fresco del desierto. Ya nohabía luna llena. Las 
nubes la habían ocultado tan completamente que todo el cielo era una 
masa negra. 


Subió a su automóvil y se dirigió a algún otro sitiodonde pudiera 
encontrar una chica. No tenía aún fuerzaspara conquistar a ninguna 
de ellas, pero le gustaba verlas. En cuanto a la salvaje muerte de la 
otra, a pesar deque había transcurrido una semana tan sólo, ya ni la 
recordaba apenas. 


Por otra parte, nadie le había relacionado con la tragedia. 


El único que le había visto salir tras la muchacha eraJoe. 


Pero Joe se había callado. 


Ah... También le había visto aquel tipo espectral queapareció de 
pronto en su camino, pidiendo que le llevara.Pero aquel tipo no debía 
haber formulado ninguna denuncia. El diablo sabría dónde debía estar 
ahora. 


Las cosas, pues, estaban perfectamente claras. Aún nosabía cuál 
era el resultado oficial de la investigación,pero consideraba segura una 
cosa: la policía abría dadocomo accidental la muerte de aquella 
muñeca. 


Detuvo su automóvil en el Pickwick, que era el barmás alegre de 
Secretville, aunque sin duda no tendríalos adelantos fantásticos que 
Joe había instalado en elsuyo. Pero allí habría chicas; unas “alegres” 
de poca categoría, había que reconocerlo, pero en la ciudad tampoco 
se podía encontrar otra cosa. 


Milton fue a entrar. 


Estaba eufórico. El haber vuelto a la vida despuésdel accidente 
que pudo ser mortal, le daba una alegríaque antes no llegó a sentir 
nunca. 


Por no fijarse dónde ponía los pies, casi arrolló aaquel hombre 
alto que caminaba por la acera apresuradamente. 


—Perdone —dijo Milton rápidamente al ver las dos estrellas—. 
Perdone, general Arnold. 


El otro gruñó: 


—Fíjese bien en su forma de andar, Milton. No parece que el 
hospital le haya sentado demasiado bien. 


—nsisto en que perdone, mi general. Lo siento. 
—No se preocupe; está olvidado. 

Y el otro siguió. 

Milton fue a entrar en el nuevo bar. 


Y de pronto sintió una espantosa corriente de airefrío en la 
espalda. 


Sintió que sus pies se quedaban clavados en la acera. 


¿El ge... ge... general Arnold? 
Sus ojos se nublaron. 


¿El mu...? ¿El muerto...? 


CAPITULO III 


El hombre que estaba quieto en la otra acera, mirando 
fijamente, era joven como Milton y más fuerte que él,jaunque no lo 
parecía. Usaba un traje deportivo con americana a cuadros, una 
camisa abierta y una gorra flexible, pero la gorra la llevaba metida en 
uno de los bolsillos. Le era muy útil para sacarla de vez en cuando 
yocultar en ella su pequeña cámara secreta. 


En ese momento acababa de tomar dos fotografías deMilton, 
justo cuando tropezaba. Luego anotó la hora enel reverso de un 
estuche de cerillas y miró a la muchachaque estaba con él. Aquella 
muchacha hubiese enloquecidoa Milton, porque era de las que le 
gustaban. Pero, quizá por suerte para ella, no había llegado a verla. 


Se trataba de una preciosa muñeca de unos veinteaños, con 
sólidas formas y atrevidos relieves que hacíanvolver la cabeza a los 
hombres de Secretville, un sitiodonde las mujeres fáciles resultaban 
más bien poco atractivas. Sin embargo la muchacha parecía tener 
interés entodo lo contrario: en no llamar la atención. Sus ropaseran 
modestas y su peinado sencillo, como si quisierapasar por una 
colegiala en vacaciones. 


Susurró: 
—¿Tú crees que es él, Johnny? 
—Juraría que sí. 


—Revisaste las fotografías en Nueva York... ¿Piensasque es el 
mismo que fue visto con aquella muchacha tansalvajemente muerta 
hace dos años? 


—Todo es muy confuso —dijo él—, pero algo me diceque 
estamos sobre la verdadera pista. Hace una semana,una muchacha que 
se parecía a la primera, murió en unextraño accidente de automóvil en 
pleno desierto. Susrestos estaban totalmente calcinados, de modo que 
nose pudo saber si había sido ultrajada antes, pero me extraña la 
presencia de ese tipo tan cerca de donde ocurrióla tragedia. Por otra 


parte, sufrió un accidente de motocuando regresaba del desierto, o sea 
que fue allí. 


Anduvieron unos pasos los dos por la acera, siguiendoa Milton 
desde el otro lado de la calle. Johnny susurró: 


—¿Qué le pasa? ¿Está borracho? 


En efecto, Milton andaba como si hubiera bebido unbarril de 
whisky media hora antes. No había entrado enel bar y daba la 
sensación de que no sabía adonde ir.Y todo después de tropezar tan 
tontamente. 


—Quizá se encuentra mal —insistió la muchacha. 


—No, no es eso. Al tropezar con el general Arnold hadebido 
asustarse. ¿Pero por qué? Arnold es un hombreperfectamente normal. 
Y no le ha reprendido siquiera. 


Milton se había vuelto a introducir en su coche. Condujo a muy 
poca velocidad, como si no se atreviera a“soltarse” ni se fiara de sus 
reflejos. El hombre y la mujer le siguieron en un “Mustang” 
descapotable procurando no llamar la atención. Como en Secretville 
había pocotráficoy no se conocían los semáforos, la cosa 
resultósencilla. 


Milton se detuvo ante una bonita casa de una solaplanta, 
rodeada de jardín, en la que brillaba quietamenteel agua de una 
piscina. La luna seguía oculta del todo.Siempre con andares vacilantes, 
el asesino entró. 


—Marta... —murmuró el conductor del “Mustang”. 
—¿Qué? 
—Tú quédate en el coche —dijo Johnny—. Yo intentaré 


fotografiar lo que hay en esa casa. 


Rozó por un momento su placa de agente del FBI yse perdió 
entre las sombras. Milton había entrado en eljardín. Se dirigió a la 
piscina, donde, a la luz casi irrealde unas lámparas de yodo, una 
mujer se estaba bañando. 


Pese a que el tiempo era frío y especialmente de noche, ella no 
parecía notarlo. Braceaba rítmicamente y jugaba los músculos con una 
perfecta soltura. Milton sedetuvo y la contempló admirado. La mujer 


que teníabajo él, moviéndose como una sirena en el agua, no eratan 
preciosa como la muchacha a la que dio muerte sietedías antes, ni 
tampoco tan tentadora como la que cruelmente exterminó en Nueva 
York. Además debía rondarya los treinta años, o sea que era un poco 
mayor queMilton. Pero conservaba unas líneas mórbidas y bien 
torneadas, una cara muy agradable y una cabellera preciosaque ahora 
llevaba anudada en una trenza, y que no leimpedía en absoluto una 
perfecta movilidad para nadar.Cualquier soltero de los que pululaban 
por Secretvillehubiera deseado a aquella hembra. 


Johnny Badford se estremeció un momento. Aquellasituación le 
inspiraba un profundo asco, porque imaginóque Milton iba a tratar de 
violentar y de asesinar también a aquella mujer aprovechando que 
estaba sola. Sinembargo casi deseó que aquello se produjese. El no 
sóloconseguiría impedir el crimen, sino que además tendríauna prueba 
servida en bandeja contra aquel perro rabioso. 


Hubo de reconocer, sin embargo, pues estaba viendode cerca la 
expresión de Milton, que la situación resultabasorprendente. Porque la 
sonrisa de Milton era suave; porque sus ojos reflejaban ternura. Quizá 
por primera vezen su vida miraba a una hembra no como un objeto 
deplacer, sino como algo muy querido y por la que estabadispuesto a 
jugarse cosas muy importantes para él. 


El asesino dijo desde el borde de la piscina: 
—Elena... 


Ella se detuvo. Flotando en el agua, miró hacia arriba. “Es 
increíble que no le haya visto antes”, pensó Johnny Badford. 


Milton dijo: 
—Acércate. Estoy en la escalerilla. 
—Ya te oigo. 


Johny se dio entonces cuenta, con asombro, de que lamujer era 
ciega. Flotó hasta la escalerilla y allí aceptóla mano de Milton, que la 
ayudó a subir. Luego la besóen ambas mejillas, pero con ternura, con 
suavidad, cosas ambas que Johnny Badford le creía totalmente 
incapaz de hacer. 


Estaba completamente asombrado. 


Luego él le puso una toalla sobre los hombros paraque no se 


enfriase y la condujo hacia el interior de lacasa. Johnny, con una 
especie de habilidad de gato quele había hecho famoso en el FBI, le 
siguió a pocos pasos de distancia sin que el otro notase absolutamente 
nada. 


Cuando la puerta se hubo cerrado tras dejar paso ala pareja, 
Johnny Badford miró y fotografió la plaquitaque había en la puerta. 
Allí decía sencillamente: “MissElena Glendale”. Es decir, se trataba de 
una mujer soltera. 


La puerta era sólida y las ventanas tenían las cortinas echadas, 
de modo que no era posible ver el interior,pero John no se inmutó. 
Colocó en la hoja de maderaun pequeño micro que se adhería como 
una ventosa yque llevaba en su extremo un cordón con un 
amplificador, el cual introdujo el agente en uno de sus oídos. 
Elsistema le permitía oír con tanta perfección como si élestuviera 
dentro de la casa. 


Captó perfectamente la voz de Milton. 
—¿Necesitas algo? —preguntó él. 


—No... Estoy muy bien. El doctor Yale me ha seguidovisitando. 
Dice que está seguro de que dentro de pocovolveré a distinguir la luz. 


—Es una gran noticia, Elena. 


—De todos modos el camino aún es largo. Y me teníasinquieta, 
muy inquieta..., ¿cómo no has venido en la última semana? 


—Tuve que salir de la ciudad —dijo él, con voz queresultaba 
insegura—. Una misión enWashingtonparallevar personalmente unos 
informes. Pero ahora ya novolveré a dejarte sola, Elena. 


—Es que... es que no puedes imaginarte lo que estosignifica 
cuando faltas tú. La vida se me hace insoportable. 


Sonó el leve rumor de un beso. 


—Verás como no vuelvo a irme —susurró Milton—.En los dos 
últimos años ni siquiera he hecho vacacionespara no dejarte sola. En 
la próxima visita al doctor Yalete acompañaré yo. 


—Gracias... No sabes lo que esto significa para mí.Pero empiezo 
a estar arrepentida, te lo juro. 


—¿Arrepentida de qué? 
—De haber aceptado tu ofrecimiento. 


—Elena... —la voz de Milton sonaba suave y casi trémula. Era 
una voz desconocida en él—. Elena... Tú eresla única mujer que me ha 
querido de veras. Tú ayudastea mi madre en sus últimos años y me 
salvaste cuando seprodujo aquel hundimiento en el edificio donde 
trabajábamos los dos. Pusiste de tal modo en peligro tu vidaque los 
ácidos desprendidos de una tubería te quemaronlos ojos. ¿Cómo 
piensas que puedo abandonarte? ¿Cómocrees que para mí es un 
sacrificio mantenerte y pagar lasfacturas del doctor Yale? Además aquí 
gano mucho dinero. Me sobra. 


—No se trata sólo de eso... Mientras estás conmigo,no frecuentas 
el trato de otras mujeres. Pierdes oportunidades para casarte y rehacer 
tu vida. 


Lo curioso era que había sinceridad en su voz. Johnny Badford 
estaba literalmente asombrado. 


Claro que Johnny Badford, pese a su juventud, ya empezaba a 
tener experiencia, y esa experiencia le habíaenseñado que nadie es 
bueno de una pieza ni malo deuna pieza. Hasta los peores asesinos 
tienen sus debilidades. Algunos de ellos han puesto en peligro su vida 
porsalvar a un gato. Otros no creen en nadie excepto en unamujer o 
en un amigo. Milton —si era realmente el asesino despiadado y vil que 
él imaginaba— tenía un únicopunto de ternura en este mundo: el que 
representabaaquella mujer a la que estaba agradecido hasta el 
límitepor el hecho de haberle salvado la vida. 


Siguió oyendo sus voces. 


—Ninguna mujerme importa —dijo Milton—. Y encuanto a 
matrimonio..., ¿qué voy a decirte? Tú sabes perfectamente que pienso 
casarme contigo. 


—Eso no será hasta que recobre la vista. No quieroque cargues 
con una ciega. 


—Si te estoy manteniendo ya, ¿qué me importa seguirhaciéndolo 
en plan de marido? —preguntó él con una lógica irrebatible. 


—No es lo mismo —susurró ella—. Ahora no tienes ninguna 
obligación y en cualquier momento puedes dejarme.En cambio, si nos 
casamos... 


—¿Cómo imaginas que voy a dejarte? 
Sonó de nuevo el rumor suave de un beso. 


—Siempre me has respetado, Milton. Y te lo agradezco, te lo 
agradezco hasta un extremo que no puedesimaginar. Pero eso significa 
que debes frecuentar el trato de otras mujeres. De vez en cuando 
tendrás necesidad de... 


—Tonterías —mintió él—. Las otras mujeres no meimportan. 


El federal seguía estando perplejo, pero de todos modos ya 
empezaba a poder hacerse una composición de lugar, después de lo 
que acababa de oír. Milton tenía unpunto flaco: aquella mujer. Era su 
único lado bueno, suúnico punto honrado. Sus escasísimos gramos de 
ternura estaban allí, depositados en aquella casa. Por lo demás, el 
resto de su vida estaba cargado de oscuras impiedades, de sombras, de 
vilezas, de crímenes. Al salir deaquella casa se transformaba en otro 
hombre. Era comola vieja situación del doctor Jekyll y del doctor 
Hyde. 


Retiró el micro silenciosamente. 


Temía que en cualquier momento Milton saliera y 
lesorprendiese. 


Regresó al coche en, que le aguardaba Marta. 
—¿Qué...? —preguntó ella. 


—Por el momento algo sorprendente —susurró él—.Resulta que 
ese hombre aún tiene un pedazo de corazón. Pero sólo un pedazo. 


Puso en marcha el vehículo. Le pareció que dejabaatrás un 
mundo remoto y desconocido cuando vio desaparecer las luces de 
aquella casa. 


CAPITULO IV 


Milton salió tarde de la residencia de Elena, despuésde haberle 
hecho compañía un buen rato y de haber bailado juntos unos cuantos 
discos lentos, mientras se besaban suavemente. Como aún se sentía 
muy débil, puesestaba en plena convalecencia, fue directamente a la 
residencia para solteros donde vivía y se encerró en su habitación. Le 
ocurrió como le había ocurrido varias vecesdespués del accidente: las 
fuerzas le fallaban y caía en lacama como una roca. 


Cuando despertó al día siguiente, el sol estaba muy alto. 
Consultó la agenda y el calendario a la vez: hacíaocho días justos que 
sufrió el accidente. Tomó los medicamentos prescritos, se duchó y 
aseó y salió del edificio. No tenía nada que hacer, pues le habían dado 
de bajaen el servicio hasta que se restableciera completamente.Se 
introdujo en su coche y pensó que no sería mala ideair a desayunar al 
bar de Joe. De paso le pediría unascuantas cosas. 


Ni como broma podía pasar. Decirle que el generalArnold estaba 
muerto cuando podía tropezarse con él encualquier calle de 
Secretville, era salirse de la raya. Desde que se había rejuvenecido 
tanto, aquel maldito deJoe creía que tenía derecho a hacer lo que le 
diese lagana. Pues ya le enseñaría él. 


Detuvo el coche ante la puerta. 
Entró en el bar. 

Joe dijo suavemente: 

—Hola, amigo. 


No tenía tan buen aspecto como la noche anterior. Parecía 
envejecido. Claro que podía haber pasado mala noche, y una cosa de 
esas hace cambiar la facha de cualquiera. 


Milton ni siquiera contestó. 


Le miró con hostilidad. 


El otro preguntó sonriendo: 
—¿Qué vas a tomar? 


—De entrada, un combinado como el de ayer. Pero tejuro que 
esta vez también paga la casa. 


Y se acercó a la pared donde estaba la máquina maravillosa, 
aquella mezcla de coctelera y cerebro electrónico. 


Obró maquinalmente, sin fijarse. 
Tendió la mano. 


Y lo único que tocó fue una estantería donde habíacomido 
alguien y que estaba manchada de grasa. 


Milton arqueó las cejas. 
No lo entendía. 
Balbució: 

—QOye... 

—¿Qué, amigo? 


—Anoche tenías aquí una máquina maravillosa. Preparaba los 
combinados de una forma que ni el campeónde losbarmen de Estados 
Unidos podía conseguir unacosa igual. ¿Dónde cuerno la has metido? 


Joe gruñó: 
—¿Qué máquina? 


—Pues una que... Oye, ¿no crees que las bromas están llegando 
demasiado lejos? 


—No te entiendo, Milton. Y además no sé qué clasede bromas 
piensas que tengo ganas de hacer. Mi mujerestá embarazada. Los 
médicos dicen que puede habercomplicaciones y que el chico o ella 
podrían morir. Y encima piensas que voy a dedicarme a gastar bromas 
a losclientes. 


Milton tragó saliva. 


Se mareaba. 


Todo aquello debía ser producto de su propia debilidad. Quizá 
alucinaciones. Debió sufrir un terrible golpeen la cabeza y no se lo 
habían dicho para no asustarle, peroaún no estaba curado del todo. 


Buscó cigarrillos, perohabíaterminadoelpaquete.Con un gesto 
lleno de impaciencia dijo a Joe: 


—Invítame a fumar. 

Joe dejó sobre la barra un paquete de “Lark”. 
—¿No tienes de los de ayer? 

— ¿Ayer? 


—Sí, hombre. Los del filtro diminuto que parece unanillo. Los 
que no llevan apenas nada de nicotina. 


Joe se puso pálido. 


—No sé de qué me hablas, muchacho. Que yo sepa, nohay 
cigarrillos de esa clase. 


—¡Maldita sea! ¡No tienes nada de lo que tenías haceunas horas! 
¡Al menos enchufa la televisión, idiota! 


Joe estaba acostumbrado a las intemperancias de Milton, de 
modo que se encogió de hombros. Con voz opacadijo: 


—Bueno. Si tú quieres... 


Y conectó un viejo aparato situado un poco por encima de la 
barra. En la pantalla apareció un reportaje sobre la historia de las 
pruebas automovilísticas de Indianápolis. 


Milton ya estaba harto. 

Gruñó: 

—No, ésa, no, hombre. Ya estoy cansado de que todopase al 
revés, imbécil. Conecta la que ocupa toda unapared. 


—+¿Pared...? 


El gesto de extrañeza de Joe era tan grande que Milton se 
volvió. Por primera vez captó entonces los aspectos del bar en toda su 
extensión. Vio que la pared ocupada la noche anterior por una enorme 


pantalla era hoysimplemente eso: una pared, y además no 
demasiadolimpia. En el fondo del local no se distinguía ya el retrato 
del general Arnold. No había decoración moderna.No sonaba ninguna 
alegre música, sino sólo el runruneode un aparato de aire 
acondicionado que ya empezaba anecesitar un relevo. 


Milton vaciló. 
La cabeza le daba vueltas de una forma espantosa. 


Debía estar mucho más lesionado de lo que él creía.Sufrir 
alucinaciones las noches de luna llena era un malprincipio. Con voz 
velada dijo: 


—Sírveme un brandy. 
—Claro, hombre. Toma. 


Lo bebió de un trago y casi al instante se sintió mejor. Luego 
clavó con rabia sus ojos en Joe. 


—No volveré a poner los pies aquí —dijo. 
—¿Por qué? 

—Esto me trae mala suerte. 

—Sabes que siempre te he recibido bien... 
—Vete al infierno, Joe. 


Joe ya estaba enfadado después de tantos desplantes.Con un 
cierto retintín dijo mientras apagaba el televisor: 


—Más vale que no te pongas tan chulo, Milton. Puedo decir a la 
policía que acabo de acordarme de quesaliste detrás de aquella chica. 


—¿Qué chica? 
—Haz memoria. 


El se estremeció. Pero no estaba dispuesto a discutiraquello, por 
lo cual salió a la calle y se introdujo en elcoche. Rodó sin rumbo fijo y 
sin darse cuenta de queun magnífico descapotable le seguía. 


Estaba más controlado que nunca, pero su cerebroatormentado 
no había llegado a captar esos detalles. 


Le preocupaba cada vez más lo que había dicho Joe.Si el dueño 
del bar testimoniaba que le había visto salirtras la muchacha en su 
“Harley-Davidson”, la policía podía empezar a meter las narices en 
aquel asunto y relacionarle a él con el accidente. Y había otra cosa 
aún peor:la policía, en Secretville, no tenía nada que hacer. Si veíauna 
pista a seguir a consecuencia de aquella muerte, laseguiría hasta el fin 
aunque sólo fuera para pasar el rato.Y la consecuencia podía ser una 
condena a muerte o areclusión perpetua para Milton. 


Quizá tendría que escarmentar a Joe. 


No convenía llamar la atención ni demostrar que letenía miedo, 
pero unas amenazas veladas causarían buenefecto. Habría que pensar 
en eso. 


Fue entonces cuando se sobresaltó. 


Por primera vez notó claramente la presencia de 
aqueldescapotable a su espalda. 


De una manera inconsciente, ya se había dado cuentaen otras 
ocasiones de que estaba allí, situado a poca distancia. Pero ahora no le 
cupo la menor duda de que venían tras él. Una súbita palidez cubrió 
su semblante. 


Eso cambiaba terriblemente las cosas. 
Quizá Joe había hablado ya. 
Lo cierto era que podían estar tras su pista. 


Procurando dominar sus nervios, estacionó el cocheante una de 
las oficinas de control de Secretville. Al sernecesario un permiso 
especial para residir en la ciudad,toda persona que viviera en ella 
tenía que estar fichada,y la oficina ante la cual estaba él ahora se 
dedicaba a eso.Desde que el lugar fue montado con motivo de las 
pruebas nucleares, nadie de los que pisaron el suelo de Secretville, 
desde el general Arnold hasta el último obrero,había dejado de tener 
su ficha en aquel sitio. 


Porsupuesto,Milton nonecesitabahacerningunagestión allí. Pero 
como la oficina era pública y se podíaentrar en ella, se detuvo para 
ver si el descapotable sedetenía igualmente. 


Vio que el otro vehículo seguía. Era natural, puestoque no iba a 
mostrar su juego tan claramente. Pero alcabo de unos instantes vio 


que el hombre joven y atléticoque lo conducía entraba en una tienda 
de artículos de fumador que había casi enfrente. La joven que le 
acompañaba se metía en unos almacenes cercanos. Sin dudahabían 
dejado el descapotable estacionado en otro sitio,pero seguían 
vigilándole de cerca. 


Ahora ya no cabía duda. 
Venían a por él. 


Todo esto lo observó ya Milton desde una de las ventanas de la 
oficina, donde simulaba consultar un reglamento. Luego se dirigió al 
empleado que llevaba el control de los ficheros. 


Este le saludó con una sonrisa. 
—Hola, Milton. Parece que ya estás mejor, ¿eh? 


—Sí, pero todavía me siento muy débil. Oye, ¿puedeshacerme 
un favor? 


—Pordescontado.Ademásestaoficinaespública.Aquí no podemos 
tener secretos para nadie. 


—Enséñamelasfichasdelasúltimaspersonasquehan obtenido 
permiso de residencia. Quiero conocer alos nuevos vecinos. 


—Desde luego. Toma. 


Las fichas no eran muchas. Cada vez entraba menosgente en 
Secretville, y la gente que entraba era para realizar tareas especiales y 
que sólo duraban un par dedías. Por lo tanto le fue muy fácil 
encontrar el retratodel hombre que le había seguido y el de la mujer 
que leacompañaba. 


El hombre se llamaba John Badford y acababa dellegar a 
Secretville, pero no en la misma fecha que lamuchacha. Con eso 
habían tratado de desorientar, comosi su amistad fuera ocasional, pero 
no engañaban a unhombre experimentado como Milton. Habían 
llegado aSecretville con la misma misión y se conocían antes deponer 
los pies en la ciudad maldita. 


Tampoco engañó a Milton el oficio de aquel hombre: técnico en 
cables de alta tensión. Lamentable olvidopor parte del FBI, si es que 
aquel hombre pertenecía alos famosos federales... En Secretville ya no 
había cablesde alta tensión. Fueron retirados un año antes. 


Antiguamente los hilos fueron hacia más allá de las colinas, 
peroahora, más allá de las colinas, ya no había nada quehacer. 


La chica tenía como profesión la de periodista. 
¡Vaya, hombre...! 


Como si quisiera hacer un reportaje sobre Secretville,cuando los 
capitostes del FBI debían haber recordadoque los reportajes sobre 
aquella ciudad estaban prohibidos por orden del Pentágono. 


Una falta de coordinación lamentable entre el Pentágono y el 
Departamento de Justicia, del que dependíanlos federales. Los errores 
no eran imputables a aquelhombre llamado John Badford, pero el 
hecho era que sehabíancometido.AhoraMilton yasabía 
perfectamenteque habían venido a seguirle. 


Pero no podía ser por el crimen del desierto. 
No, para eso no habían tenido casi tiempo. 
Era por algo peor aún. 

Era por lo de Nueva York. 


Esosignificabaqueaquelasesinatonohabíasidoolvidado y que los 
federales iban tras una pista. Esa pista conducía hasta él. Ahora sólo 
faltaba que relacionaranaquel crimen de Nueva York con el crimen del 
desiertoy todo estaría perdido. 


Las facciones de Milton se ensombrecieron. 
Tenía que hacer algo. 


Y “hacer algo” consistía en liquidar a aquel hombrellamado 
John Badford antes de que fuera demasiado tarde, es decir antes de 
que él empezara a relacionar los doscrímenes y enviara a sus jefes un 
informe. 


Sus dedos temblaron junto a las fichas. 
El encargado musitó: 
—Pareces muy serio. ¿Qué te pasa? 


—Nada... Toma las fichas y muchas gracias. Por cierto... 


—¿Qué? 
—Un momento. 


Había visto algo que le llamó la atención. Era la ficha de la chica 
a la que él asesinó unos días antes. Eranatural que estuviese allí, pero 
le llamó la atención verla. Susurró: 


—Iástima. 


Tenía que despistar, tenía que fingir que él lamentabacon toda 
su alma aquella muerte. 


El encargado musitó: 
—Lástima, ¿por qué? 


—¿Y lo preguntas? Esa mujer ha muerto. Tuvo unaccidente en el 
desierto y se quemó completamente. ¿Nolo recuerdas? ¿O es que hace 
falta que te digan las cosas que ocurren aquí? 


—Esa mujer no ha muerto —dijo el funcionario mirándole con 
extrañeza—. Vive aún. Claro que vive. Precisamente es un caso que 
recuerdo muy bien. 


—¿Lo... recuerdas muy bien? 


—Naturalmente. Tuvo grandes dificultades para quese le diera el 
permiso de residencia en la ciudad, estandoembarazada de siete 
meses. 


Milton sintió que todo daba vueltas en torno suyo. 

La muchacha a la que él ultrajó no estaba embarazada. 
Ni de lejos. 

Necesitó apoyarse en el mostrador. 


Sus ojos desencajados parecieron ver el fantasma desu propia 
muerte. 


CAPITULO V 


El funcionario balbució: 
—-Oye, ¿qué te pasa? 


—Na...nada. Sólo quisiera saber dónde está la hermana gemela 
de esa mujer. 


—¿Su hermana gemela? 
—Pues claro... La que murió. 


El funcionario le miró como el que mira a un locoque empieza a 
no tener remedio. 


—Oye, Milton —dijo—, no es que quiera asustarte,pero en el 
accidente tú debiste recibir algún golpe y norecuerdas bien ciertas 
cosas. En primer lugar, tú nopuedes saber que la muchacha muerta era 
ésta, porqueel cadáver estaba casi irreconocible. Por otra parte, 
nopudiste verla. Cuando la encontraron, tú ya estabas enel hospital 
luchando entre la vida y un entierro con gastos pagados. Creo que te 
confundes. 


Milton se mordió el labio inferior mientras se dabacuenta de que 
acababa de sufrir un error de los quellevan a un hombre a la silla 
eléctrica. Con aquellaspalabras demostraba que él no había visto a la 
chicadespués del accidente, sino un poco antes. En cuanto 
elfuncionario empezase a atar cabos, él estaría perdido. 


Pero el otro no había empezado a atar cabos todavía. 
Susurró: 


—Por otra parte, no había ninguna hermana gemela.Puedo 
asegurarte que no. Esta mujer vino con su marido. 


Y le mostró otra ficha. 


En ella estaba la fotografía del extraño individuo aquien él 


encontró en la ruta del desierto. La fotografíade aquella especie de 
fantasma que le hizo perder losnervios sólo verle. 

Bisbiseó: 

—«¿Dónde... viven? 


—En la calle C número 80. Aquí lo dice. Puedes ir averles 
cuando gustes. 


Milton secódisimuladamentelasgotitasdesudorque perlaban su 
frente. 


—Gracias —dijo—. Lo haré. 
Y salió. 


Vio que el hombre llamado John  Barford le 
espiabadisimuladamente desde detrás de los cristales de la tienda de 
artículos para fumador. 


Milton tenía motivos para sentirse acorralado. 


Pero eso no hizo sino excitar el instinto de fiera quepalpitaba en 
él. Con voz ronca dijo como si el otropudiera oírle: 


—Más vale que compres el último paquete de cigarrillos para 
fumártelo esta tarde. Mañana te juro quehabrás dejado de tener vicios 
por completo... 


A Milton se le presentaba una difícil papeleta, peropor eso 
mismo se decidió a resolverla con rapidez. Elno era de los que se 
detienen ante un crimen más o menos. Lo único que debía elegir 
cuidadosamente era 
elarma,puesenSecretvillepodíanatraparlefácilmentepor un detalle de 
esa clase. 


Resolvió ir entonces a la calle C número 80. 


Allí vivía el hombre que tanto le llamó la atenciónjunto con su 
esposa, embarazada de siete meses. 


Era muy posible que tuviesen algún arma. En losEstados Unidos, 
donde uno puede comprar por correocualquier clase de quitapenas, 
incluso un fusil de guerra,son muchísimas las personas que tienen 
artefactos deesa clase en su hogar. El agravamiento de la delincuencia 
las hace necesarias muchas veces. Y si aquel hombrehabía atravesado 
el desierto en su coche para llegar aSecretville, era más que posible 
que hubiese llevado almenos un revólver en su guantera. 


Esperó a la noche para entrar en la casa, ya quedurante el día 
hubiese llamado la atención. Las 
horasquehabíandetranscurrirhastaaquelmomentolasgastó metiéndose 
en un cine y husmeando luego por unosalmacenes que lo servían todo 
a mitad de precio a loshabitantes de Secretville, ya que la intendencia 
militarpagaba la diferencia. Notó que en un sitio y otro le seguía 
aquella pareja. En el cine no había dejado de vigilarle el hombre; en 
los almacenes entró tras él la mujer. 


Mientras masticaba su propia rabia, Miltonesperólas sombras del 
anochecer para llevar adelante su plan. Utilizó de nuevo la “Harley- 
Davidson”, pues no le habíacogido miedo a pesar del accidente. Con 
ella se lanzó auna velocidad fantástica por las rutas del desierto. 


Como había imaginado, el coche le siguió. 


Pero al volante del descapotable iba sólo el hombre.La mujer 
debía estar en otro sitio. Milton le dejó fácilmente atrás valiéndose de 
la superior velocidad y de lafantástica movilidad de aquella moto, con 
la que podíameterseen terrenos imposibles para un coche. Lanzóuna 
carcajada al darse cuenta de que acababa de burlara Badford. 


Pero su carcajada se transformó en una maldición. 
Porque ahora la mujer tomaba el relevo. 


No había hecho más que salir de nuevo a la carreteraprincipal 
que llevaba a las dunas cuando unjeep quellevaba las luces apagadas 
se despegó del borde y empezó a seguirle como una exhalación. Por el 
retrovisorde la moto, Milton se dio cuenta fugazmente de que 
alvolante iba la mujer. Ahora ya no trataban de disimular.Estaban tras 
su pista y querían seguirla hasta el fin. 


Eljeep tenía la ventaja de que se metía también porterrenos muy 
difíciles, pero su velocidad resultaba 
inferioraladeldescapotable.Miltonlodejóatrásconmucha facilidad. Y 
después de desorientar a sus dosperseguidores se dirigió de nuevo a 
Secretville, seguro deque ya no podrían controlar sus actos al menos 


durantemedia hora. 
Era el tiempo que necesitaba. 


Dejó la moto en una zona oscura y se dirigió a lacalle C. Todos 
los lugares en Secretville estaban marcados con letras. Detrás de la C 
venía la D. Después laE y la F y así sucesivamente. Uno no podía 
perderse enSecretville, pero la monotonía resultaba exasperante. 


El número 80 de la calle C resultaba ser una casacomo tantas 
otras, aunque un poco más aislada. En ellano había ninguna luz. 
Posiblemente sus habitantes estaban fuera, quizá en alguno de los 
poquísimos espectáculos nocturnos que era posible disfrutar en 
Secretville. Pero eso favorecía los planes de Milton. 


Se coló en el garaje. En él había un “Ford 
Granada”bastanteinexpresivo,decolor negro. Eltípicocoche parapasar 
inadvertido en cualquier parte. Miltonloabrió y buscó en la guantera 
velozmente. 


Sonrió. 


Ya no necesitaba entrar en la casa. Allí tenía lo quehabía andado 
buscando. 


Su derecha acababa de empuñar un revólver, justamente el arma 
que él había imaginado que un hombrellevaría para viajar a través del 
desierto. La ocultó entresus ropas, salió de allí dejándolo todo como 
estaba, yluego miró el arma a la luz. Era un “Crusader 80”. 


Milton hizo un gesto de duda. El se tenía por expertoen armas, 
pero jamás había visto un “Crusader”. Nosabía que existieran. Por lo 
demás el revólver tenía lamisma pinta que los otros, y las balas 
parecían del calibre 45. Una característica del “Crusader” era que 
sólocargaba cuatro de aquellos petardos, lo cual no dejabade ser una 
desventaja. 


Pero, en fin, él no iba a atormentarse por eso. 
El arma pertenecía a aquella clase de fantasma. 
Seguro que tenía la licencia a su nombre. 
Perfecto. 


Con el revólver liquidaría a la pareja de federales quele estaba 


siguiendo y luego lo abandonaría. Habría quéver la cara que pondría 
aquel monstruo de pacotilla encuanto la policía le viniese a buscar. 


Con el arma remetida entre la camisa y el pantalón,Milton sacó 
la moto de allí y la apostó con las lucesapagadas cerca de la ciudad, en 
la carretera que llevabaal desierto. Era absolutamente seguro que 
eljeep o eldescapotable volverían por allí. 


Nadie circulaba por la ruta. 


La gente no se dedicaba a pasear en Secretville. ¿Paraqué? Todos 
los caminos acababan llevando al desierto. 


Por fin Milton vio eljeep que venía. Su velocidad erapoca. Los 
faros rasgaban las sombras de la noche y todoel vehículo ofrecía un 
blanco perfecto. 


Apuntó un poco por encima de las luces. 
A él no podían verle. 
Pensó: “Lástima de muñequita”. 


Le hubiera gustado aprovecharla. Era una de 
esasmujeresexcepcionalesqueseencuentranmuypocasveces en la vida. 


“Al diablo”, se dijo. 
Apretó el gatillo. 


Había apuntado perfectamente al puesto del conductor. No 
podía fallar. Pero lo que se produjo entonces ledejó tan paralizado por 
el asombro que por un momento su corazón pareció detenérsele en el 
pecho. 


La bala no había producido el efecto normal. 


No había atravesado el parabrisas, clavándose en elpecho de la 
persona que conducía. 


Por el contrario... ¡todo el jeep estalló! 


¡Dio la sensación de que había sido alcanzado por unagranada 
de mortero! 


¡Quedó convertido en una pirámide de llamas! 


Miltonestaba literalmente aterrorizado.Unrevólverque al mismo 
tiempo fuera como un mortero del 81 nolo había tenido en las manos 
jamás. Aquel diabólico*Crusader” era más de lo que él podía soportar. 


Maquinalmente disparó otra bala. 


Esta fue contra una de las colinas rocosas, que pareció 
desintegrarse. El efecto fue exactamente el mismoque si una granada 
de mortero hubiera estallado allí.Las piedras saltaron en todas 
direcciones mientras seproducía una terrible llamarada. 


Milton aún tuvo la suficiente serenidad para limpiarcon el 
pañuelo el arma y arrojarla al suelo sin dejarhuellas. Luego se largó. 
Cierto que dejaba las marcasde los neumáticos de su "Harley” clavadas 
en la arena,y en Secretville no había otra moto como la suya. 
Peroconfiaba en que el viento del desierto las borraría antesde que 
fuera demasiado tarde. Había momentos en queauténticas toneladas 
de arena eran desplazadas de unlado a otro. 


Cuando llegaba a su casa oyó las sirenas de la policía.Era un 
sonido extraño en Secretville,yrecordabaelaullido lastimero que a 
veces se oye en las calles deNueva York cuando se inicia una 
persecución que presagia la muerte. Milton cayó derrumbado en su 
cama. Peroal menos había liquidado a la mujer, de la que no 
quedarían ni restos. En cuanto a las huellas marcadas enla arena, 
había que confiar en que no le descubrirían. 


Y no le descubrieron. 
Durmió toda la noche como un lirón. 


Ya lo dicen los médicos: para descansar bien, nohay nada como 
tener la conciencia tranquila. 


CAPITULO VI 


Por la mañana se despertó con una plenitud de fuerzas que hacía 
tiempo que no sentía. Volvió a tomar lasmedicinas, se duchó, se afeitó 
bien y salió a la calle conunas ropas ligeras. El hecho de que nadie 
hubiera venido a molestarle durante la noche, le llenaba de 
optimismo: era la señal de que no habían sido descubiertas lashuellas 
de la “Harley-Davidson". 


Fue a desayunar al bar más cercano. 
Esta vez no quiso acercarse al local de Joe. 


Demasiado raro aquel tipo. Le estaba gastando bromas pesadas, 
de modo que lo mejor que podía hacerera no frecuentar su maldito 
bar durante unos días. 


Estaba saboreando sus huevos con bacón cuando eldueño le 
preguntó: 


—¿Sigues bien, Milton? 

—Sí, cada vez mejor. 

—¿No oíste las explosiones anoche? 
El sonrió con la boca llena. 

—Sí, algo oí... ¿Qué era? 


—Pues parece como si hubieran disparado dos morterazos... 
Algo extraño de veras, te lo aseguro. Muy extraño. 


—¿Y la policía ha averiguado algo? 


—Me parece que van muy desorientados. Y es natural, 
muchacho. Dime: ¿qué trabajo ha tenido la policíaaquí? Hala, 
explícalo. Hatajo de gandules... ¿Qué experiencia puede tener esa 
gente? 


—Ninguna, claro. 

—Por eso es imposible que descubran nada. 

Milton seguía comiendo con más apetito cada vez. 
—-¿Qué fue lo que destruyeron? —preguntó. 

—Un jeep. 

—¿Y no encontraron huellas de ningún otro vehículo? 


—El viento había soplado bastante. No se apreciabanhuellas de 
nada. Ni siquiera de los neumáticos del propio jeep. 


—Magnífico... 
—¿Qué dices, Milton? 


—No, nada, nada... Que están magníficos estos huevoscon 
jamón. Lo malo es que las cosas se complican demasiado en 
Secretville, que era antes una ciudad tan tranquila. ¿Qué? ¿Ha habido 
muertos? 


El dueño del bar le señaló a través de los cristalesel lado opuesto 
de la calle. 


La Morgue esta allí. 


Bueno, no se podía llamar “Morgue” a aquella pequeña sección 
del hospital, pues como a Secretville sólopodía ir gente joven y con un 
buen certificado de salud,prácticamente no se moría nadie. El depósito 
de cadáveres estaba como quien dice inédito. Pero ahora sacabanun 
cuerpo rígido, un cuerpo que introducían en una ambulancia para 
llevarlo sin duda fuera de la ciudad. Pordebajo de la sábana no se 
apreciaba si el cuerpo era de hombre o de mujer, pues debía estar 
destrozado y susrelieves no se marcaban. Pero existía un detalle 
reveladorque los ojos de halcón de Milton captaron en seguida:la 
sábana se había alzado un poco y por el borde aparecía un pie suave 
con las uñas pintadas. Un pie de mujer.El asesino sintió que algo 
renacía en su interior, al calmarse bruscamente. Todo estaba 
resultando perfecto. 


Ahora sólo quedaba el hombre, aquel maldito JohnBadford. 


Y John Badford no tardaría en morir. 


cosa 


—Pobre chica —dijo el dueño del bar. 
—Sí. Pobre chica. 


—Me han dicho que apenas quedan de ella más quelos pies. Una 
terrible, ¿eh? Y pensar que antesSecretville era una ciudad 


aburrida, pero con la ventaja de resultar tranquila... 


—-Claro, amigo. ¿Adónde la llevan? 


—No lo sé, pero eso poco importa. Después de laautopsia es 


lógico que la devuelvan a su ciudad. 


Milton volvió a suspirar. 
Todo estaba resultando maravillosamente bien. 
Olvido eterno para la mujer muerta. 


Había terminado su desayuno, que le pareció 


suculento.Encendióuncigarrilloparaterminarlascosasamodo. 


Y en aquel momento la voz de la mujer dijo a sulado: 


—Por favor, sírvame un desayuno completo a mí también. Lo 


mismo que ha comido este caballero. 


Milton sonrió para sus adentros. 
Una mujer... 


Bueno, al menos le ofrecía un pretexto para entraren 


conversación, y la cosa podía derivar hacia algo másapetitoso. ¿Quién 
sabe...? 


Se volvió. 
Y de pronto el cigarrillo salió despedido de entre suslabios. 
Ella sonreía encantadoramente. 


—¿Qué le pasa? —preguntó—. ¿Le sorprende que unamujer 
¿ ¿ 


también haga un desayuno fuerte? 


En los huesos de Milton penetró el frío del Más Allá. 


Porque la mujer que debía estar muerta, la que conducía eljeep, 


se encontraba ahora junto a él. Envolviéndole en la luz de sus ojos. 
Dedicándole su sonrisa. 


La luz también parecía distinta de pronto. 


Como si una neblina espesa flotara sobre Secretville.Como si a la 
ciudad del desierto hubiera llegado en cuestión de segundos la sombra 
de la muerte. 


CAPITULO VII 


Con voz apenas audible, Milton balbució: 


—No, no me extraña que usted haga un desayuno fuerte. Es 
que... En fin, debo de estar confundido. No tieneimportancia. 


—¿En qué está usted confundido? Puede decírmelo,no se 
preocupe. 


—Verá... Yo diría que la vi ayer en un jeep. Y juraríaque es el 
mismo vehículo que dicen que ha estallado. 


—Ah, sí... —ella sonrió con indiferencia—. Me libréde una 
buena. 


—¿Una buena...? 


—Iba por el desierto cuando me asaltaron dos “hippies”. En fin, 
no sé si eran “hippies”, pero iban vestidosasí. Tenían aspecto de 
vagabundos. Eran un hombre yuna mujer que estaban atravesando el 
desierto librándose de todas las medidas de control que han 
instaladolas autoridades. Parece increíble, ¿verdad? Un espía 
nohubiese podido entrar aquí y en cambio ellos dos, comoquien no 
quiere la cosa, estaban ya casi en Secretvillecon su saco a la espalda. 
Pero dudo mucho que supieranen qué clase de lugar se habían metido. 


Milton cabeceó. 


Consiguió al fin encender otro cigarrillo, aunque conmano 
trémula. 


—Me detuvieron como haciendo “auto-stop” y yo lespresté 
ayuda —continuó la preciosa muchacha—, perouna vez dentro él me 
arrojó brutalmente fuera del vehículo. Por lo visto habían soñado 
hacerse con unjeep comoaquélparaatravesarel desierto. 
Elhombresepuso a conducir y la chica se sentó a su lado. Grité, perono 
me hicieron caso. Tomaban la carretera que bordeaSecretville. 


Milton estuvo a punto de tragarse el cigarrillo mientras balbucía: 


——Claro... 


—Luego no sé lo que sucedió —dijo ella—. Pareceque alguien 
lanzó sobre el vehículo algo así como unagranada de mano. Quizá 
alguien que perseguía a aquellosdos vagabundos... Los resultados ya 
los sabe: del hombre han quedado sólo pedazos. De la mujer unos 
cuantos restos que van a ser trasladados a Los Angeles, suciudad de 
residencia. 


Milton apenas pudo balbucir: 
—Ya me lo han di... dicho. 
Y salió sin pagar. Estaba completamente aterrorizado. 


En el interior de su cerebro que parecía deshechopor completo, 
flotaban ya las brumas del otro mundo. 


Pero si Milton había empezado a pensar que las cosasse ponían 
muy mal para él, si Milton había sentido eltemor de encontrarse 
demasiado solo en la ciudad secreta, unos minutos después había 
cambiado de opinión. Todo pareció arreglarse para él en unos 
instantes. 


Fue al tropezarse con Dombey. 


Fue al encontrarse cara a cara con aquel individuocuya 
presencia jamás pudo llegar a imaginar en un sitiocomo Secretville. 


Andaba por la calle como un borracho —eso le estaba 
sucediendo en los últimos días con una espantosafrecuencia— cuando 
la voz le llamó, 


—Eh, Milton. 
Milton se volvió. 


Aquella voz le traía lejanos recuerdos, aunque no 
sabíaprecisarlos. 


De pronto se volvió. 
—¡Dombey! 


Dombey le sonreía desde la ventanilla de un magnífico 
automóvil de doce cilindros fabricado por la GeneralMotors. Era un 
último modelo absoluto, era uno de esos automóviles de series cortas 


que sólo se hacenpara unos cuantos privilegiados. Lo menos había 
costadoveinte mil dólares. 


Y había que ver el fenomenal aspecto que tenía Dombey. 
Ni que las cosas le fueran del todo bien. 
—Sube, muchacho. 


Milton se sentó a su lado, en el mullido diván, sin saber aún bien 
lo que le pasaba. Todo aquello parecía formar parte del mundo irreal 
de sus pesadillas, del mundo absurdo de las cosas que no existían. 


—Dombey... —susurró—. Hace poco tú no tenías ni un níquel. 
Estabas en la cárcel y con la carrera deshecha... 


Dombey sonrió con suficiencia. 
—Todo se arregló, Milton —dijo. 
—¿Cómo se arregló? 


—En primer lugar, salí en libertad bajo palabra. Ensegundo 
lugar, me puse de acuerdo con el fiscal y denuncié a otros miembros 
de la banda, a todos los elementos de poca monta del “rackett” de las 
drogas en elNoroeste. El trato fue que me dejarían en paz a cambiode 
esto. 


—¿Y te han dejado? 
—Sí. Ya ves. 
—Pero, ¿el dinero? Tú estabas sin blanca... 


—Me puse en contacto con Schiaffino. Como sabes,Shiaffino 
controla el comercio en todo el Oeste central.Confió en mí. 


—Tú has sido siempre muy escurridizo, Dombey, pero no veo la 
razón de que confiara en ti. Estás marcado. 


—No tanto como otros. Además, el acuerdo con 
el “attorneygeneral”meproporcionaunaciertainmunidad durante algún 
tiempo. Pero las cosas se han puestomal últimamente, Milton 


—¿Mal? ¿Por qué? Este magnífico bólido parece indicar todo lo 
contrario. 


—Hacíamosbuenasventas,peroahoranuestrosdepósitos de drogas 
están controladas. Hay que salvarloscomo sea y hemos pensado en ti, 
Milton. 


—¿En mí? ¿Para qué? 


Dombey sonrió. Extrajo un cigarrillo y lo encendiócon calma. La 
seguridad de sus gestos era total. Miltonsabía que, si uno no se ponía 
de acuerdo con aquellagente, le consideraban un enemigo y podía 
pagarlo caro. Entre eso y el aplomo que mostraba el otro, se sintió 
desconcertado. 


Dombey dijo: 


—Tú habíastenidobuenoscontactosconnosotroscuando vivías en 
Nueva York. 


—Bah... Poca cosa. 


—No tan poca cosa. Habías ocultado mercancía entupiso. Habías 
escondido a algunos de nuestros hombres cuando la policía los 
buscaba. Todo a cambio deun favor muy especial, Milton: las chicas. 


Milton cerró un momento los ojos. 


Cada vez que recordaba aquello aún se le  oscurecíael 
pensamiento. 


¡Qué tiempos! 


¡Qué vida la de Nueva York, en los buenos años enque él era un 
hombre libre...! 


Mil veces había lamentado la muerte de aquella preciosa 
muchacha que le obligó a recluirse en Secretville.Lolamentaba no por 
estar arrepentido, desde luego, sinoporque había frustrado 
bruscamente una época quepudo ser dorada y que parecía no iba a 
terminarse jamás. 


Dombey continuó: 


—A cambio de tus pequeñas ayudas, nosotros te 
proporcionábamosmujeresChicasjóvenes. Universitarias. Muchachas 
honradas. Hijas de buena familia que aúncreían en la Constitución de 
los Estados Unidos. Estaban prisioneras de la droga y cuando les 
faltaba entraban en unas crisis angustiosas, para salir de las 


cualeshubieran dado todo lo del mundo. ¿Y cómo no dar unacosa tan 
barata y que tenían tan cerca, justo en mitadde sus cuerpos? Nosotros 
les decíamos: “La ración quenecesitas para la semana próxima la tiene 
un hombrellamado Milton, que vive junto al puente de Triboro”.Y 
ellas iban a buscar la ración a tu casa. ¿Pero qué tevoy a contar a ti...? 


Rió silenciosamente. 
Milton vaciló. 
Estaba asustado. 


—No me sacaréis nada denunciándome por aquello —dijo—. No 
podréis nada contra mí. 


—Oh, muchacho...¡Quéinteligenciamáscorta tienes! Nadie 
pretende 
atacarte,sinotodolocontrario.Claroquepodríamoshacertemuchodaño, claro... 
Elhecho de que mi permiso de residencia en la ciudadesté tan bien 
falsificado, así como la documentación deeste coche, prueban que 
nuestra mano todavía es muylarga. Pero no se trata de eso, no... Se 
trata de quetenemos un helicóptero cargado de mandanga que 
nosabemosdónde ocultar. El helicóptero vale centenaresde millones de 
dólares. 


Los ojos de Milton brillaron. Se daba cuenta de loque aquello 
podía significar. No por el dinero, sino porlas posibilidades de otra 
clase que se le ofrecían. 


Dombey continuó: 
—Me han hablado de que aquí no entra nadie. Ni lapolicía. 
—Cierto... 


—Me han hablado, de todos modos, de que la 
ciudadespeligrosa.Existenunoscuantospesquisas,aunquesean tan 
despistados que no se acuerdan ni de sus propios nombres. Pero más 
allá de las colinas existe un sitio donde se dice que hay radiactividad. 
¿La hay de veras? 


—No. Ya no. Lo que ocurre es que, por simple rutina, no se 
permite que vaya allí la gente. Y la gente nova. ¿Para qué, si no va a 
encontrar más que un pedazode desierto? 


—¿Podrías marcar tú la ruta, si fueras junto al piloto de ese 


helicóptero? 
—SÍ, pero... 


—Ya sé lo que vas a decir: que nos verían. Pero nose trata de 
eso. Estoy hablando de hacerlo de noche ysin luces de situación. 
¿Podrías, de todos modos, señalar la ruta? 


—-Claro...Llevodoscochinosañosmetidoenestehoyo. ¿Cuál es el 
sitio que no voy a conocer? 


—Perfecto, Milton. Entonces “lo harás”. 


Dombey esperaba que Milton discutiera, pero se mantuvo 
extrañamente sumiso. Tan sumiso que el otro preguntó extrañado: 


—¿Cuánto dinero pides? 
—Diez mil dólares, pero no son para mí. 
—¿Para quién? 


—Para una mujer llamada Elena. Ya os daré el número de su 
cuenta corriente. Haréis el ingreso y en paz. 


—Diez mil dólares no son demasiado dinero por unservicio tan 
importante. No me molesta decirte que estaba autorizado para 
ofrecerte más. 


—No pienso pediros sólo eso. 

—¿Pues qué otra cosa piensas pedir? ¿Una mujer?Mira, 
muchacho, no compliquemos las cosas ahora. Menudo lío meter en 
Secretville una chica que a lo mejorse va de la lengua... 

—Quiero tres. 


Dombey brincó en su asiento. 


—¿Tres? Oye, cada vez te estás volviendo más vicioso, so 
bestia... 


—Déjameterminar. No iba a decir tres mujeres. Ibaa decir tres 
asesinos. 


Las facciones de Dombey se ensombrecieron. 


Musitó: 
—¿Para qué? 


Milton le señaló a través del parabrisas a la muchacha que 
acababa de salir del establecimiento y acababade reunirse con John 
Badford una esquina más allá.Marta estaba bien lejos de saber que 
Milton se habíametidoenaquelfantásticoautomóvildedocecilindros y 
que les observaba. 


—Es un federal —dijo—. Hay que cargárselo. 
—¿Y la chica? 
—De ella me encargo yo. 


Dombey se secó unas gotitas de sudor que habíanempezado a 
aparecer en su frente. 


—Muchacho... —dijo—, cargarse a un federal no eslo mismo que 
cargarse a un ascensorista. 


—Lo sé... 
—Puedequeestésponiendounpreciodemasiadoalto. 


—En ese caso no habrá negocio. Os buscáis otro para que guíe el 
helicóptero por encima de las colinashasta el sitio en que puede posar 
sin peligro. Os buscáis un pajarraco que conozca muy bien el lugar, 
quesepa situar las corrientes de aire, los focos donde aúnpuede quedar 
radiactividad a causa de las bombas 
enterradas,lospuntosdesdeloscualesunhelicópteroserá invisible por 
mucho que vigilen. 


Dombeysemordióellabioinferior.Sabíaquenohabía en todos los 
Estados Unidos un lugar tan segurocomo aquél, pero al mismo tiempo 
eso significaba quedar de momento en las manos de Milton. 


—Hecho—dijo—.Haréentraratresasesinoscondocumentación 
falsa. No es tan difícil. 


— ¿Gente segura? 


Dombey sonrió mientras se encogía de hombros congesto 
displicente. Lo único que hizo fue señalar a Johnny a través del 
parabrisas. Y lo único que dijo fue: 


—Reza por su alma. Si después de lo que hacen conél le queda 
siquiera eso... 


CAPITULO VIII 


Los tres hombres que al día siguiente llegaron a 
Secretvilleloteníantodoperfectamenteenregla:informe técnico, pase del 
Pentágono, control sanitario, célula de identificación. En teoría venían 
a hacer un trabajo que ya había sido hecho cien veces, por lo 
queequivalía a tirar el dinero: la medición de la radiactividad del aire. 
La única diferencia estaba en que aquellamedición iban a hacerla con 
unos aparatos muy precisos y recién inventados que llevaban en sus 
maletas. 


Naturalmente, elcontenidodeesasmaletasnolomostraron a nadie. 


Fueron al único hotel que había en Secretville, unlugar con 
escasas habitaciones para los transeúntes. Aveces,comocasisiempre 
estabavacío, se daban allícita algunas parejas, y así era fácil que uno 
que sacabalas maletas se encontrara en el pasillo con una chicaque 
llevaba la ropa en la mano. La ciudad más “seria”de los Estados 
Unidos tenía esas extrañas bromas. 


Milton estaba en el hotel con una chica cuando losfulanos 
llegaron. 


La despidió pronto. 


En realidad había perdido el tiempo con ella, puestoque aún 
estaba demasiado débil parasegún qué cosas y además no le 
gustaba.Pero en otro sentido no había perdido el tiempo de ninguna 
manera. 


Una vez solo, cruzó el pasillo. 
Se metió en la habitaciónde los trestipos. 


Estos habían abierto lasmaletas ymontabanlas“máquinas para 
medir la radiactividad”. 


Miltonjamáshabíiavistounasametralladorastanenormes. 


Ni tan modernas. Eran la última maravilla del siglo xx. La 


"masacre” al alcance de todos. Y encima quizá las vendían a plazos. 
Así como hay lavadoras quetienen doce programas de lavado, estos 
cacharros tenían algo así como seis o siete programas para liquidar al 
prójimo. Tiros aislados, ráfagas, fuego seguido,silenciador,posiciónfija 
sobretrípode,posiciónmóvilen los brazos, teleobjetivo y aparato de 
rayos infrarrojos para ver de noche. En fin, sólo le faltaba que 
entretiro y tiro diera algún avance de los programas de televisión de la 
próxima semana. 


Y eran nada menos que tres. 
Milton murmuró: 
—¿Todo listo? 


—Sí. Dombey nosha dado fotografías del hombre.El mismo las 
obtuvo. Nos ha señalado el sitio dondevive. Esta noche acabaremos 
con él. 


Milton sonrió. 
Aquellas palabras equivalían ya a la esquela funeraria. 


Por la noche, Johnny se separó de Marta y se dedicóa lo mismo 
que las otras noches: controlar un sectorde la ciudad mientras la 
muchacha controlaba el otro.La táctica que habían pensado seguir en 
definitiva erala de poner nervioso a Milton: en cuanto éste cometiera 
una imprudencia, cosa que no tardaría en hacer, estaría perdido. 


Johnny se situó en el borde del desierto, cerca dedonde dos 
noches antes había sido destripado eljeep.Fue a pie para que nadie 
pudiera controlarle. Un coche siempre llama la atención, y en cambio 
un hombresolopuedeocultarseencualquiersitio.Colocadoal pie de una 
duna, miró la silenciosa carretera mientras remetía bien entre camisa 
y pantalón su revólverreglamentario. 


Pensabaquenadielevigilaba.Quenadieconocíasu presencia allí. En 
realidad, en el sitio donde estaba,nadie podía verle. 


Pero Johnny hubiera sentido algo más que asombrocaso de saber 
que tres hombres lo tenían ya enfocadoen el punto de mira de sus 
ametralladoras. Tres hombres que estaban al otro lado de la carretera 
y que habían empezado a movilizarse en silencio cuando él salió de su 
casa. 


Sólo tenían que disparar. 


Los rayos infrarrojos recortaban la silueta del federal 
nítidamente. 


Pero el federal no estaba quieto, pues oscilaba entre dos dunas 
continuamente. Aunque las posibilidadesde acribillarle eran del 
noventa por ciento, quedaba unpequeño margen de posibilidades de 
fallar, si las primeras balas no le mataban y él podía saltar al abrigode 
una duna. En ese caso los tres hombres, provistosde unas 
ametralladoras tan pesadas, no podrían 
correrhaciaallíconlavelocidadrequerida,ytendríanqueretirarse antes de 
la llegada de la policía. El golpe habría fallado. 


Por eso decidieron asegurarlo. 
Uno de ellos ordenó: 

—Tú, Bill. A moverse. 
—¿Qué pasa? 


—Baja, cruza la carretera y pídele fuego. Haz comosi fueras a la 
ciudad. Mientras te da fuego no sólo tendrá las manos ocupadas, sino 
que además no podrámoverse. Entonces nosotros dispararemos. 


—Supongo que controlaréis bien la puntería, ¿eh? 
—¿A ti qué te parece, pequeño idiota? 

Bill se movió. 

Fue a descender. 


Pero en aquel momento su jefe, que estaba observando la escena 
por el visor de la ametralladora, ordenó: 


—Espera... 
—¿Qué pasa ahora? 


—Alguien se ha acercado a él. Están hablando. Nosé quién 
demonios es... 


En efecto, un hombre se había acercado a John Badford. Era el 
tipo más extraño, más inquietante, quizámás fantasmal que el joven 
había visto nunca. 


Vestía de negro. 


Tenía una mirada melancólica. 


Parecía no dar importancia a ninguna de las cosastriviales y 
absurdas que ocurren en este mundo. 


—Señor Badford —dijo. 


Johnny se sorprendió de que le conociera, cuando enrealidad no 
recordaba haberle visto nunca. Pero de todos modos le saludó con una 
sonrisa mientras le preguntaba: 


—¿Qué quiere? 

—Me envía Marta. 

—No sabía que Marta le conociera a usted. 
—Acaba de conocerme. 

—¿Y ya le envía aquí? ¿De qué se trata? 
—Verá... Quiere regalarle un encendedor. 


—¿Para qué? Yo fumo muy poco... Y no voy a ponerme a fumar 
aquí. Además tengo fósforos. 


—De todos modos tómelo, señor Badford. El hombre que le 
pedirá fuego se ilusionará mucho si ustedse lo ofrece con esto. 


Le puso en la mano un encendedor que parecía 
normal.Pesabaunpocomás,peroesoeratodo.JohnBadford lo aceptó de 
una manera maquinal, sin sabercómo reaccionar. Aquel hombre no 
sólo le desconcertaba, sino que tenía en los ojos una expresión 
extraña,una mirada que parecía desconcertarle a uno. 


Bruscamente dijo: 

—Adiós, señor Badford. 

Y desapareció. 

Fue como si se lo hubieran tragado las sombras. 
Como si volara. 


Claro que a unos pasos nada más de donde estabaJohnny 
empezaban las sombras, pero aun así no podía comprender una 


desaparición tan súbita. 
Entonces abrió la boca con asombro. 


Si le faltaban motivos para sentirse del todo petrificado, ahora 
tuvo uno más. 


Un individuo venía hacia él. 


Era un desconocido que vestía correctamente. No llevaba armas 
visibles, y si las llevaba invisibles no hizoel menor gesto para sacarlas. 
Se situó de forma queno tapara a Johnny visto desde el otro lado de la 
carretera y murmuró: 


—Perdone, pero he tenido una avería en mi coche.¿Cuánto me 
falta para llegar a Secretville? 


— Apenas diez minutos. Verá las luces al otro ladode las dunas. 
—Gracias. ¿Me da fuego? 


El individuo se había puesto un cigarrillo en los labios. Johnny 
fue a sacar un sobre con fósforos, perose acordó de pronto del 
encendedor que le acababa deregalar el desconocido. Todo aquello 
parecía tener menos sentido que ver aparecer un pulpo en un 
ascensorde Nueva York, y sin embargo Johnny no resistió a 
latentación de hacer lo que aquel hombre le había dicho.Aunque quizá 
no le había dicho nada; no lo recordababien. Simplemente le había 
indicado que vendrían a pedirle fuego. 


Y allí estaba. 


El desconocido con el cigarrillo entre los labios lemiraba 
fijamente. 


—Con mucho gusto —dijo Johnny. 


Y pulsó el resorte del encendedor. Entonces ocurrióalgo 
completamente inesperado, algo que en el primermomento no pudo 
creer. 


Aquello no era un encendedor. 
Era un lanzallamas. 


Nunca había visto una cosa igual. 


Cuando él pulsó el resorte colocando el encendedorde la única 
forma que podía colocarse, una especie dechorro de soplete partió por 


el otro lado. La cara delhombre que estaba frente á él quedó 
instantáneamenteenvuelta por una nube roja. 


Pero no fue sólo eso. 


Resultabaimposibledecirquéclasedelíquidodeldiablo estaba 
saliendo de aquel encendedor. 


Seextendíacomosihicieracombustibleelpropioaire. En sólo 
fraccionesde segundo envolvió a aquelhombre en una terrible llama. 


John Badford no había visto nunca una cosa igual.Se estremeció, 
pero sus pies quedaron paralizados. 


Tanto que las llamas estuvieron a punto de envolverle también a 


Mientras el otro hombre lanzaba un alarido, inhumano, rodando 
sobre la arena entre convulsiones espantosas, Johnny se lanzó también 
al suelo, intentando cobijarse tras una de las colinas. Había intuido el 
peligro,y la verdad fue que en ese momento su intuición nofalló. 


Losotrosdossicarioshabíanquedadopetrificadospor el asombro en 
el primer instante, pero acabaronreaccionando. Estaba claro para ellos 
que sólo teníanque hacer una cosa: disparar. 


Apretaron los gatillos. 


Las balas picotearon en silencio la arena, pero Johnny ya no 
estaba allí. Acababa de cobijarse tras una delas dunas y sacaba su 
revólver. Se pegó a la arena detal modo que sintió ésta penetrar en su 
boca. 


Sólounhombremuyexperimentadopodíadarsecuenta de que 
estaban disparando contra él, pues aquellas ametralladoras tan 
perfectas no producían el menorruido. 
Noprovocabantampocoelmenorfogonazo, yaquellevabanunmodernoapagallan 
de la arena bruscamente removida indicaba quela estaban batiendo 
con algo que no era precisamenteun ventilador. 


Permaneció quieto. 


Incluso, por la frecuencia de aquel ruido, se dio cuenta de que 
era más de uno el que disparaba. Y los quefueran estaban nerviosos, 


pues enviaban contra la arena un torrente de balas sin darse cuenta de 
que eranbalas perdidas. 


Rodeó la duna y salió por el otro lado. Todo eso lohizo en menos 
de diez segundos, mientras los otros seguían disparando. Vio entonces 
a la incierta luz de 
lasestrellas,lassiluetasagazapadasdelosdoshombresque estaban al otro 
lado de la carretera. 


No se anduvo con contemplaciones. 


JohnBadforderauntiradorexcepcional,yahoralo demostró de 
nuevo. Primero apuntó a una cabeza.Instantáneamente apuntó a la 
otra. 


Sus disparos sí que retumbaron. 
Los chasquidos de las cabezas también. 


Cada una de las balas había encontrado una sien ensu camino, 
de modo que los dos tiradores quedaron fulminados. Hundieron sus 
cabezas en la arena sin darsecuenta ni de que morían. 


Johnny corrió hacia ellos. 


Veía a lo lejos el primer individuo, que no gritabaya porque 
estaba muerto, mientras terminaba de achicharrarse. Pensó: 


“También es casualidad... Se ha quemado todo menos el 
cigarrillo...” 


CAPITULO IX 


Si las cosas habían ido bien para John Badford enaquel 
momento, no lo fueron en otros, aunque en aquelmomento no podía 
saberlo. 


Milton había dicho que él se ocuparía de la muchacha. Y lo hizo. 
El no empleó tantas ceremonias. 


Nonecesitabaarmasultramodernasparaacabarcon una muchacha 
como Marta, que además no esperaba sufrir ningún ataque. 


La vio caminar por el centro de la ciudad, como sino se 
decidiera a meterse en uno de los dos o tres cines que había en la 
zona. En realidad —y Milton lo sabía bien— estaba controlando el 
sector de diversionesde Secretville, hacia el cual él se dirigía cada 
noche. Demodo que hizo justamente lo que Marta esperaba. 


Pasó junto a ella. 
Marta simuló no mirarle. 
Pero le siguió. 


Trataba de ponerle nervioso y por el momento noiba a cambiar 
de táctica. Los dos anduvieron una cuadra de casas con paso lento, sin 
que Milton se diesecuenta, al parecer, de que alguien venía tras él. 
Luegoentró en un callejón. 


Era un callejón corto. 


Estaba entre un gran garaje y un almacén. Se salíade él en 
seguida. 


Eso fue lo que pensó Marta: que él había entradoallí para 
desorientarla y que saldría a toda prisa porel otro lado. En 
consecuencia apretó el paso para entrar ella también en el callejón y 
verle antes de quesaliera. No le convenía perderlo de vista. 


Pero no distinguió más que las sombras. 


No se dio cuenta tampoco de que Milton estaba allí,pegado a la 
pared. 


De repente sintió un golpe en su nuca. 
Fue instantáneo. 


Del mismo modo que había caído la muchacha asesinada en el 
desierto, Marta cayó también. Pero no llegóa tocar el suelo, porque los 
potentes brazos de Miltonla sostuvieron en el aire. 


En silencio lasacó de allí. 


Pasó por detrásdeloscochesestacionados en elgaraje y utilizó una 
puertecilla que daba a una zona descampada. 
Allíestabaloquehabíasidoelprimernúcleo de Secretville, un polvorín 
para poder dinamitar las rocas del desierto y abrir paso en ellas. En 
laactualidad ya no quedaba nada en él. Resultaba un lugar tan aislado 
y vacío como un cráter lunar. 


Naturalmente, estaba cerrado. 


Pero Milton se había procurado un duplicado de lallave aquella 
mañana, de modo que abrió con facilidad.Nadie le veía. Introdujo a la 
inerte muchacha en el lugar y luego cerró. 


La luz de una linterna le permitió enfocarla. 
El espectáculo resultaba fascinante. 
Era preciosa. 


Tan preciosa que dudó de que los días de su vidale volvieran a 
poner delante una mujer como ella. 


Riendo silenciosamente, la atóy amordazó. No ibaa sospechar 
nadie que estaba allí Por otra parte, lasposibilidadesdeMartade 
salirdel polvorín eran tanremotas como si la hubieran metido en un 
cohete lunar. 


Milton se pasó la lengua por los labios resecos. 
Para esta mujer sí que se sentía fuerte. 


Era una auténtica maravilla. 


Apagó la linterna y salió. Todo estaba en orden. Ahora sólo le 
quedaba volver dentro de unos minutos. 


Fue a un bar para beber un poco y tranquilizarse.Pese a todo, se 
había puesto algo nervioso. 


Johnny ya debía estar muerto. 
Pero quería asegurarse. 
Pagó y salió. 


Tomando su automóvil, fue al lugar del desierto enque sabía se 
habían apostado los tres asesinos. Apagólos faros, descendió del 
vehículo y avanzó a pie. 


De pronto se detuvo. 
La sensación de la muerte le envolvió. 


No se veía el menor rastro de John Badford, pero encambio los 
tres sicarios estaban allí. Mejor dicho, unode ellos “ya no estaba”. Lo 
que quedaba de él hubiesecabido en un cenicero. 


Los otros dos tenían las sienes atravesadas por balas de idéntico 
calibre, lo cual indicaba que los habíaliquidado el propio Badford con 
su revólver reglamentario. La cosa estaba tan clara que Milton sintió 
el estremecimiento llegar hasta sus mismas vísceras. Estuvo a punto de 
caer. 


Miró aquello con ojos desencajados. 

No comprendía cómo podía haber fallado el golpe. 
Pero al fin reaccionó. 

El sudor bañaba sus facciones. 

Se sentía aterrado. 

No obstante apretó los puños con un gesto de decisión. 


Si aquellos tres imbéciles estaban muertos, él estabavivo y 
dispuesto a continuar. Además, disponía de Marta. Por lo menos era 
seguro que ella resultaría eliminada aquella misma noche. 


Y sin prisas... 


Una noche es muy larga. 


La haría desear mil veces la muerte antes de acabarcon ella. Y 
luego abandonaría su cadáver en el polvorín para que la descubriesen 
años más tarde, cuandoSecretville dejara de existir. 


Procurando que nadie le viese, dio un largo rodeoa través de las 
dunas y penetró en la ciudad por otrolado. 


Entonces se dio cuenta de que salía la luna. Erauna magnífica 
luna de invierno, tan limpia y tan redonda como una moneda colgada 
en el espacio. Los 
nubarronessehabíandisipado,lanocheestabaperfectamente clara y se 
podía andar sin necesidad de alumbrado artificial. Era una noche 
estupenda para el amor. 


Lástima que en el interior del viejo polvorín no llegase a 
penetrar aquella maravillosa luna. 


Hubiera sido un complemento magnífico para lo quepensaba 
hacer. 


Penetró por una calle lateral. Todas las tiendas deaquel lado 
estaban cerradas, lo cual le pareció ridículo. No era tan tardé. Por otra 
parte, las puertas presentaban un aspecto sucio, cochambroso, 
sórdido, comosi llevaran años sin abrirse y se tuviera la intención 
deno volver a abrirlas jamás. 


Parpadeó. 


Los comerciantes de aquella maldita ciudad hacíana veces cosas 
absurdas. Incluso lo de Joe. ¿Quién seexplicaba lo de Joe...? 


Pero a él no le importaba eso. 

Avanzó. 

Más allá estaba la plaza con el polvorín. 
Todo vacío. 

Tranquilo... 


Los pensamientos de Milton giraban vertiginosamente en un 
círculo lleno de placeres anticipados. 


El polvorín... 


Marta... 
El pol...vo... ¿Pero qué pasaba? 


Milton se detuvo. Sus ojos completamente desencajados miraron 
aquello. 


Tenía que ser una alucinación. Se frotó los ojos. Volvió a mirar. 
El sabía lo que estaba pasando por su interior, pero lo cierto era que a 
un espectador imparcialaquellos gestos le habrían parecido ridículos. 


La plaza estaba vacía. 
Del polvorín..., ¡no quedaba nada! 
¡Como si no hubiera existido jamás! 


¡Los ojos de Milton no veían más que la gran extensión de una 
plaza completamente desierta! 


Dos veces avanzó unos pasos, dos veces volvióamirar en torno 
suyo y quedó paralizado por el asombro. La ciudad entera, de repente, 
le parecía distinta. Había al fondo un 
altoedificioquenoexistíapocoantes, pero aquel edificio estaba ya 
destartalado, comosi lo hubieran construido a toda prisa y luego 
llevaselargos años de abandono. Por otra parte, no se veíaningún 
vehículo. Daba la sensación de que Secretvillellevaba mucho tiempo 
sin habitantes. Se reconocía laciudad, “pero no era la misma”. Los ojos 
aterrados deMilton captaban a cada momento detalles nuevos, detalles 
que no era posible hubieran cambiado en unaspocas horas. 


Nadie se movía en la gran plaza. 
Su soledad era absoluta. 
El silencio también. 


Hasta que de pronto algo se movió en dirección a él.Era una 
mujer. De lejos le pareció que había en ellaalgo familiar, pero cuando 
la tuvo cerca no la reconoció. Pasaba de los cincuenta y parecía 
bastante avejentada. Debió ser bella en otro tiempo, pero ya no loera. 
Y usaba unas ropas extrañas, unas ropas que nole parecieron normales 
a Milton, pues eran muy delgadas y al mismo tiempo daban la 
sensación de ser 
muyresistentes,comosiestuvieranhechasconunafibrasintética acabada 
de inventar. 


La mujer avanzó hacia él. 
Dijo: 
—Milton... 


El entornó los párpados. Sentía frío en la columnavertebral, 
sentía frío desde la nuca hasta las puntas delos pies. El hecho de que 
aquella mujer le conociese nohizo sino aumentar su sensación de 
horror. No recordaba haberla visto nunca. Claro que la sombra de 
unade las casas, al cortar la luz de la luna, la tapaba en parte, 
haciendo invisibles algunos de sus rasgos, peroaun así Milton no la 
recordaba. Ni había motivo paraque ella lo reconociese. 


¿Qué clase de trampa era aquélla? 
¿En qué mundo infernal le habían metido? 
¿Qué quería aquella mujer? 


Ella avanzaba vacilante. Se notaba que estaba enferma. Tendía 
hacia Milton una mano llena de ansiedad. 


Repitió su nombre. 


Milton tuvo una brusca, una brutal sensación de peligro. Aquello 
era una trampa del diablo, una trampaque no podía comprender, pero 
al fin y al cabo una encerrona. Como si viese avanzar hacia él un 
fantasma,retrocedió un par de pasos. 


La voz de la mujer dijo débilmente: 


—Quieto... ¿Por qué no vienes hacia mí? Durante mucho tiempo 
no nos hemos visto... ¿Qué te pasa? ¿Es queya no significo nada? 


Milton volvió a retroceder. 

Se sentía cada vez más aterrado. 

¿Qué diablos iba a significar aquella mujer para él? 

¿Por qué sus ojos desorbitados le miraban de aquelmodo? 
¿De dónde había salido? 


Se llevó un momento las manos a la cabeza, mientras el frío 
llegaba hasta sus sienes. Seguro que él 


estabaloco,seguroquesufríapesadillas, peroademásaquello era una 
encerrona, una encerrona, una encerró... 


Sus pensamientos le hacían daño. 
Eran como alfilerazos terribles que le atravesaban elcerebro. 


Retrocedió paso a paso mientras ella avanzaba. Sedio cuenta 
entonces de que subía por una leve rampa. 


Miró hacia atrás. 
Todo aquello era muy extraño. 


Parecía como si uno estuviera en otro planeta, comosi hubiera 
entrado en otra dimensión. Y sin embargo...,¡era tan sencillo! No cabía 
duda de que estaba en 
Secretville, puestoqueconocíalaciudadperfectamenteysólolaalterabanaquellas 
Pero aquella rampa por la que había empezado asubir de espaldas 
poco antes, sin darse cuenta, tampoco estaba allí cuando encerró en el 
polvorín a Marta.Se trataba de la rampa por la que subían 
materialesparaunedificio en construcción, empleando el brazode una 
grúa metálica provista de enormes pinzas. Milton había visto muchos 
aparatos como aquél, pero ninguno tan perfecto. Al parecer, bastaba 
con mover unpequeño resorte para que la grúa se moviese. Un 
pequeño cerebro electrónico debía controlarla. 


Grandes bloques de piedra se situaban a un lado. 
Lagrúadebíialevantarlocomosilevantaraterrones de azúcar. 


Mientras miraba todo aquello que no existía minutos antes, 
mientras Milton se hundía en las simas desu propio asombro, se dio 
cuenta de que la mujer subía la rampa también. Venía tras él. Seguía 
tendiendohacia su cara aquellas manos ansiosas. 


Era absurdo, pero jamás Milton había sentido tanto miedo. 
¡Miedo de una mujer...! ¿Qué daño podía hacerle? 


Y, sin embargo, aquella extraña hembra significabapara él la 
encarnación de todas las cosas absurdas, 
increíbles,aterradorasqueleestabanocurriendo.Enaquella mujer se 
resumía la amenaza y el miedo de lanoche de luna llena. Las manos 
ansiosas que se tendíanhacia él eran como las manos del diablo. 


Milton no lo pensó demasiado. 


A él no le importaba matar. 


Los enemigos vivos son los que molestan. De los enemigos 
muertos uno no se acuerda al cabo de diez minutos. 


Este era su lema. 


Por lo tanto movió el resorte de la grúa. Fue tansencillo como él, 
al fin y al cabo un técnico, había imaginado. Las piezas que 
levantaban los grandes bloquesde piedra se movieron. Fueron con 
insólita rapidez hacia la mujer, que chilló aterrada: 


—¡Milton! —gimió—. ¡Tú no! ¡Tú nooo00o0o...! 


Aquel grito, aquel instante de pánico le hicieron perder unos 
instantes preciosos. Cuando se dio cuenta deque el peligro resultaba 
inminente, cuando intentó retirarse, ya era demasiado tarde. Una ágil 
mujer de veinte años hubiera saltado a tiempo, pero una que pasabade 
los cincuenta ya no. Las pinzas enormes la sujetaronpor la mitad. Su 
entramado metálico, parecido aa grandes dientes que se 
complementaban, la apretó con lafuerza salvaje de varias toneladas. 


El grito espantoso, atroz, se oyó en toda la plaza. 


Pero nadie se movió. Secretville parecía deshabitadapor 
completo. El silencio de sus calles, de sus casas, resultaba alucinante. 


La sangre regó atrozmente aquellas pinzas. 


Antes de que la grúa se parara, como si el cerebroelectrónico la 
hubiese advertido de su error, ya el cuerpode la mujer había sido 
partido en dos. 


La mitad inferior quedó dentro de la cuchara de lagrúa. La mitad 
superior, de caderas para arriba, quedóen la rampa. 


Milton vio la sangre. 
Sus ojos desencajados contemplaron la dantesca escena. 


La sangre nunca le había asustado. ¿Cómo le iba aasustar a él, 
un asesino? Pero esta vez las cosas erandistintas. Esta vez sus ojos 
desencajados, nublados 
porelhorror,parecíanestarviendounaescenadelotromundo. 


Se llevó las manos a la garganta para ahogar ungrito histérico. 
Sintiendo que las piernas se le doblaban, echó a correr. Pasó por 


encima de aquel mediocuerpo ensangrentado. Atravesó el centro de la 
plaza.,¡por el sitio donde debió haber estado aquel polvorínque ahora 
no existía...! 


No supo cuánto tiempo estuvo así. 


Su propio sudor le ahogaba. Varias veces cayó y varias veces 
volvió a levantarse como un borracho. 


Al fin se dio cuenta de que estaba tragando arena. 


Había caído al pie de una duna, a media milla de laciudad. Sus 
ojos seguían desencajados, pero ahora llenos de lágrimas producidas 
por el miedo. 


Miró en torno suyo. 
Otra vez sintió aquella sensación de irrealidad. 


Porque las cosas habían vuelto a cambiar. Era increíble, pero la 
ciudad se notaba llena de animación apoca distancia. Había tráfico en 
ella, había luces y desus calles surgían sonidos y hasta las músicas de 
losbares. Del cielo, completamente encapotado y negro, sedesprendían 
algunas gotitas de lluvia. 


Milton se sujetó la cabeza con ambas manos. 
Estaba completamente lívido. 


Otra vezcomounborracho,comounlocofugitivodel manicomio, se 
dirigió hacia Secretville. Pero no seatrevió a entrar en ella porque 
estaba seguro de que leatraparían. Alguien, forzosamente, tenía que 
haber visto su crimen. La policía iría tras él. 


Tenía que huir... 
Huir... 


Cruzó como un beodo la carretera que bordeaba eldesierto. 
Estaba a punto de llegar al otro lado 
cuandounfaroledeslumbró.Notóelfrenazoterribledelamoto mientras un 
casco blanco parecía acercarse vertiginosamente hacia él. 


Milton reconoció en seguida aquel casco yaqueluniforme. 


¡Era la policía! 


¡Estaba perdido! 


Pero el agente, que era Rodney, un tipo al cual conocía bien, le 
dijo con voz cargada de rabia: 


—¿Qué te pasa, Milton? ¡Maldito seas! ¡Estás borracho! 
Milton, tambaleándose, balbució: 
—¿No..., no me detiene? 


—¿Por qué voy a detenerte? Eres asqueroso, pero alfin y al cabo 
no has cometido ninguna falta grave. 


—¿De dónde viene usted, Rodney? 

—De la plaza. 

—¿Del viejo polvorín? 

—Sí. ¿Por qué? 

Milton preguntó con voz más ronca cada vez: 
—¿Y no me detiene? 


—¿Por qué iba a hacerlo? No se ha cometido ningúndelito allí. 
Pero, oye..., ¿a ti qué te pasa? ¡No estás borracho, sino drogado! 
¡Tendría que llevarte al hospital! 


Milton ya no le oía. 


Estaba corriendo otra vez como una liebre asustadabajo la luz 
oscilante de la mano. 


Igual que una rata exhausta llegó a la casa de Elena.Llamó 
febrilmente. Ella le reconoció por la voz y porel olor, ya que seguía sin 
poder verle. 


—¿Pero quétepasa?—balbució—.Milton...,Diossanto, ¿qué te 
pasa? 


El cayó en sus brazos. 


Estaba llorando como no había llorado jamás. Perono lo hacía de 
arrepentimiento, sino de miedo. 


Rodó por el suelo como un muerto. 


CAPITULO X 


A la mañana siguiente,Dombeysepresentóallí. Dombey tenía una 
cara de mala uva que parecía cambiarle las facciones de sitio. Apartó a 
Elena, que nopodía saber quién era, y sujetó por la camisa a 
Milton.Este estaba en la cama y parecía no tener fuerzas 
parasalirdeallí. PerolosbrazosdeDombeylosacaroncomo un fardo. 


Milton no se defendió. 


Le faltaban energías para hacerlo. y además no 
seatrevíaconDombey.Sabíaquedetrásdeéstehabíamillones de dólares y 
docenas de pistoleros. Una  agresióncontraaquelgrancaída 
delviciodesencadenaríauna serie de consecuencias cuyo último 
resultado seríaéste: el entierro de Milton tras unos funerales de 
tercera. 


Cuando estuvieron fuera, junto a la piscina, en unpunto donde 
Elena no podía oírles, masculló: 


—Te he buscado por todas partes, perro, ¿es queya no te 
acuerdas de que teníamos un compromiso?¡Tenemos que ir ahora 
hasta el sitio donde está el helicóptero para volar esta noche! 


—Yo no me... no me siento bien. 


—Soy Capaz de  ahogarte ahora mismo en esa 
piscina,malditohijodepuerca—barbotóDombey—. Llegamos a un 
acuerdo y vas a cumplirlo. O sales ahoramismo conmigo o tus sesos 
van a flotar en esa agua como me llamo Dombey. 


Milton sabía que aquel tipo no hablaba en broma.Los perros de 
aquella clase nunca ladraban por ladrar.Poco a poco se puso en pie 
mientras balbucía: 


—Tus hombres no acabaron con... con aquel maldito. 


—Aquel maldito resultó ser más duro de lo que túdijiste— 
mascullóDombey—. Heperdidoportuculpa a tres de mis mejores 
hombres, y haré que lo pagues caro. Debiste advertirme que tenía un 


arma secreta. 
—¿Una qué...? 


—Un arma secreta. Un lanzallamas de bolsillo, 
porejemplo.Algoqueningunodenosotros conocía. Sóloasí se explica que 
el mejor de mis pistoleros murieraabrasado. 


Milton sintió una náusea. 
Farfulló: 
—Vamos... adonde tú quieras. 


—Tengo un coche preparado en la milla tres de la carretera. 
Tienes que ir a pie hasta allí sin que nadie teacompañe y 
sinllamarlaatención.Yoirépor otrolado. 


—Perfecto... 
—¿Te vas sintiendo mejor? 
—No —dijo Milton—. Muy... muy mal. 


—Como no nos guíes de la forma que nosotros queremos, vas a 
pasarlo tan mal que lo que debió sentiraquel tipo abrasado será poco. 
Te advierto que tengoun magnífico repertorio para recompensar a los 
traidores. Con los últimos adelantos y las más excitantesnovedades... 
Si tú y la mujer que te acompaña queréisprobar alguna de ellas, estaré 
encantado de seros útil. 


Milton se estremeció. 

—No, ella no... —dijocon voz vacilante. 
—¿Es que la quieres? 

—SÍ. 

Dombey le miró con sorpresa. 


—Maldito seas. Malditos sean todos tus sucios antepasados hasta 
la sexta generación. Tú nunca has querido a nadie jamás, pedazo de 
hiena. 


—A ella, sí. Ella es distinta. 


Dombey le empujó con desprecio. 


—Pues si quieres que a esa mujer no le pase nada,empieza a 
moverte. Hala, mueve el pompis, cerdo. Milla tres. 


Milton volvió a caminar como un borracho. Estababarbudo y 
ansioso. Procurando elegir los caminos solitarios —lo cual no era 
difícil porque la casa de Elenaestaba en un sitio aislado— llegó hasta 
la milla tres. 


El bólido estaba estacionado allí. Tres hombres, además de 
Dombey, aguardaban ya en el interior.El viento frío del desierto 
llegaba hasta allí y empañaba ligeramente los cristales. Los tres 
hombres, a losque Milton no conocía, le dirigieron una mirada llenade 
curiosidad. Estaba claro que el aspecto del reciénllegado no acababa 
de gustarles. 


—Nuestro guía —le presentó Dombey—. No os preocupéis; no 
está borracho. 


Le hicieron sentar delante y rodaron por pistas deldesierto que 
durante tiempo y tiempo no habían sidoholladas. De vez en cuando, 
Dombey se detenía y consultaba un plano. Aquél plano consistía en 
una fotografía aérea tomada desde gran altura, desde un aparato que 
debía ser algo parecido a un “U-2”. Con ayudade la misma, había 
trazado una senda que era la queestaban siguiendo ahora. 


Al fin llegaron a un punto completamente aislado enque se 
hallaba el helicóptero. Era un amplio modelode la Marina, comprado 
sin duda después de la ventamasiva de material de guerra que había 
tenido lugartras el cese de hostilidades de Vietnam. Cabían en éldiez 
hombres, pero ellos eran sólo cinco. Como la droga no pesaba 
demasiado, el vuelo podría hacerse en condiciones casi ideales de 
seguridad. 


Tuvieron que esperar hasta el anochecer, pero esono les 
importó. 


El mismo Dombey hizo de piloto. Era un tipo bienpreparado, un 
fulano capaz de resolver cualquier situación, de eso no cabía duda. Se 
remontaron hacia uncielo maravillosamente limpio y volaron hacia las 
colinas de arena. Pero inmediatamente Milton dijo: 


—El radar, idiota. 


—El idiota lo será tu padre, si es que lo has conocido —masculló 


Dombey—. ¿Qué pasa? 


—El radar. ¿Es que no te has dado cuenta? Si sigueselevándote 
te detectarán. Tienes que volar a unos cincuenta metros del suelo. Así 
no hay peligro. 


—Lohabíaolvidado—dijo Dombey de malagana—.Está bien, 
gracias. 


Corrigió la 
altura.Amuypocadistanciadelsuelovolaronhacialascolinaspedregosasquecerra 
horizonte, formando una especie de círculo. 


—¿Es allí...? 
—SÍ. 


No había modo de confundirse, puesto que ademásestaban junto 
a una de las colinas los restos calcinados del coche que él mismo 
estrelló. Los labios de Milton dibujaron una burlona sonrisa al 
sobrevolarlos. 


—Gana altura. 


Tenían que pasar por encima de las colinas y llegara aquella 
especie de circo rocoso que formaban entre ellas, un sitio donde quizá 
nunca había puesto los piesel hombre. El helicóptero se remontó poco 
a poco. Todomarchaba bien. 


Dombey dijo de pronto. 

—Oye... 

—¿Qué? 

—¿No es extraña esa luz? 

En efecto, hasta entonces habían volado a la claridad del 
crepúsculo, que les permitía distinguir el suelobastante bien. Es decir, 
volaban “al ojeo”. Con las luces de situación apagadas, resultaba 
imposible que lesdistinguieran desde los observatorios de Secretville, 


donde además la vigilancia —a excepción de las pantallasde radar— 
estaba muy relajada. 


Pero, en efecto, por encima de las colinas rocosasse apreciaba un 
raro resplandor. No era la primera vezque Milton lo notaba, aunque 
casi había llegado a olvidarlo. Se trataba de una claridad turbia, como 


la quedespedirían millones de luciérnagas una al lado de otra.El 
fenómeno no tenía explicación, a no ser que hubiese allí un foco 
volcánico. Pero en ese caso habrían oídoruidos y se hubiera producido 
humo. Además la luzque se insinuaba no era roja, sino blanca. 


Dombey masculló: 
—-¿Qué sabes tú de eso? 
—Nada... 


—No habrá ahí un puesto de observación, ¿eh? Noshabríamos 
metido en una buena... 


—-Os aseguro que no hay nada. No puede haberlo. 
—¿Cómo lo sabes? 
Los dientes de Milton rechinaron. 


—Por los infiernos... —dijo—. Soy uno de los técnicos de 
confianza. Llevo ya dos años aquí... 


Dombey no acababa de fiarse, pero ganó altura. Remontaron la 
cresta de las colinas. Vieron el fondo delpequeño valle, que resultaba 
completamente invisible desde Secretville, y que además los aviones 
no sobrevolaban debido a formarse en él bruscos remolinos de aire. 


Además, desde gran altura era posible que no se hubiese visto 
nada. 


Pero, desde la distancia a que se encontraban ellos,se veía 
perfectamente. 


Lanzaron todos al unísono un grito de asombro. 

Un grito que fue casi de horror. 

Las manos de Dombey dejaron los mandos. 

Lo que tenían bajo sus miradas les pareció increíble. 


Y, sin embargo, no tenía nada de siniestro. Al contrario casi era 
hermoso. Mortíferamente hermoso... 


CAPITULO XI 


La visión se grabó en las retinas de Milton como unapesadilla, 
pero conservó la suficiente lucidez para ver 
alaperfecciónloqueallihabía.Enprimerlugar,lasesquinas del pequeño 
valle estaban ocupadas por cuatro pequeños cañones de un raro 
aspecto. Eran más simples que los usados normalmente, y su boca de 
fuegoera más ancha. Pero lo más curioso era que desprendían una 
especie de neblina que era la que reflejaba laluz, produciendo aquella 
claridad extraña. A la distancia a que se hallaban ellos, la neblina 
apenas les impedía la visibilidad, pero para un avión situado a 
ciertaaltura toda visión directa, y no digamos toda fotografía, debían 
resultar imposibles. 


En las paredes del valle se divisaban algunas entradas 
subterráneas, lo cual indicaba que bajo las colinas se extendía una 
verdadera ciudad, una auténticaciudad secreta, mucho más misteriosa 
que la 
presumidaSecretville.Unnúcleohabitadodelcuallasaltasautoridades del 
Pentágono no tenían la menor noticia. 


No era sólo eso. 


Lo más inquietante para los hombres que iban en elhelicóptero, 
lo que les pareció más irreal fue aquellaextraña nave posada en el 
suelo del valle. Parecía casitransparente. Cualquiera hubiese dicho que 
era de plástico, o quizá una mágica pompa de jabón a la que hubieran 
dado una forma alargada. Lo fantástico de aquella cápsula, al menos 
para Milton, que como técnico entendía de aquello, era el grupo 
motor, consistente en uncohete de reducidas dimensiones, tan 
reducidas que sobrepasaba en muy poco el tamaño de cuatro 
reactoresde avión juntos. Pero no sólo ese detalle maravilló aMilton. 
También le dejó boquiabierto el hecho de queaquella cápsula, por 
decirlo de algún modo “no tenía color”. Es decir, debía resultar 
inobservable a cierta distancia, pareciendo como máximo una 
reverberación dela luz. Por otra parte, era imposible que las 
pantallasde radar la captasen, pues su estructura parecía esponjosa y 
debía ser algo así como una materia absorbentedonde las ondas de 
radar se perdían, pero no 


resultabanrechazadasdeningúnmodo.Esodebíaproducirunaserie de 
anormalidades en las pantallas, pero tan difíciles de controlar y al 
propio tiempo tan instantáneas(sin duda la velocidad de aquella 
cápsula resultaría fulminante) 
queningúnoperadorpodríacontrolarlas,ymucho menos atribuirles un 
significado. Como máximo,habrían sido achacadas a alguna alteración 
atmosférica. 


Dombey no podía pensar en todo eso, porque no 
erauntécnico,perosusojos asombrados contemplabanaquello como si 
estuvieran viendo una serie de apariciones. Y de aquella serie de 
“apariciones” sacaba unasola conclusión: 


La conclusión era clarísima: allí había una base yMilton les 
había engañado. Les había metido en unaencerrona. Confiando en la 
soledad de Secretville, habían ido a caer en las mismas fauces del 
lobo. 


Dombey lanzó una salvaje imprecación. 


Su mano derecha fue a la funda sobaquera. Extrajouna pistola. 
Los hombres situados detrás imitaron sugesto. 


Milton se dio cuenta de que iban a disparar. No habría piedad 
para él, porque en aquel negocio la más pequeña traición se castigaba 
con la muerte. Alzó un poco las manos mientras suplicaba: 


—Déjame explicarte... Deestoyonosabíanada... 

¡NADA! 

Los dientes de Dombey chirriaron. 

—Y seguirás sin saberlo, muchacho —dijo—. Buenviaje. 
Su índice se cerró sobre gatillo. 

Los hombres que estaban tras él fueron a imitarle. 


Pero en aquel momento ocurrió algo que parecía llegar desde las 
profundidades de otro mundo, algo 
queMiltonnocomprendió;ysupoademásquetampocolo comprendería 
nunca.Todos los que estaban en elhelicóptero, menos él, fueron 
alcanzados por una especie de sacudida eléctrica. Sus cuerpos saltaron 
de losasientos. Sus facciones se desencajaron. Sus manos arañaron 
desesperadamente la cabina del aparato, como sicon las últimas 


fuerzas de su vida intentaran salir deallí. 
Un momento después se derrumbaban. 
Fue casi fulminante. 


Una especie de leve chispita había brotado de loscuatro cañones 
a la vez. Fue casi imperceptible. Apenasuna leve vibración en la luz. 


Milton se sujetó la cabeza mientras lanzaba un grito de horror, 
pero se dio cuenta al mismo tiempo dequeallí estaba ocurriendo algo 
más asombroso todavía: a él no le había pasado nada. Mientras los 
otroscuatro estaban muertos, él seguía en su asiento, sinsentir el 
menor dolor, sin notar la más mínima molestia... 


De todos modos aquello iba a durar poco, porquese estrellaría de 
todos modos. El helicóptero descendía.¡Y él no sabía manejarlo! 


Volvió a lanzar un grito de horror. 


Sujetó desesperadamente unos mandos que de todosmodos no 
sabría emplear. 


Y entonces el suceso asombroso se repitió. Parecíacomo si 
alguien tuviera interés en salvarle a él, sólo aél. De una forma suave, 
gradual, el helicóptero se fueposando lentamente en tierra. 


Lo dominaban por control remoto. 


Era como un gran pájaro amaestrado que obedecela voz de su 
amo. 


Una vez posado en tierra, junto a la fantástica naveque no tenía 
color, la portezuela del lado de Milton seabrió. Este ya no pudo 
resistirlo más. Lanzó un gemidoy cayó blandamente sobre la arena. 


Casi a los pies de aquel fantasma al que conocíabien. 


Casi a los pies del hombre vestido de negro y queparecía haber 
llegado desde las profundidades del otromundo. 


CAPITULO XII 


Cualquiera que hubiese visto a aquel hombre vestidode negro 
con ojos que no fueran los ojos aterrorizadosde Milton, se hubiese 
dado cuenta, sin embargo, de queno era un ser sobrehumano. Más 
bien se trataba de untipo dulce, resignado y tranquilo, cuya mirada 
melancólica no indicaba el menor deseo de violencia. 


Pero a Milton le pareció un fantasma llegado desdelos últimos 
confines del Universo. Después de lo quehabía visto, además, no le 
faltaban algunos motivos para ello. 


Quiso hablar y no pudo. La lengua se le pegaba 
desesperadamente al paladar. Arañó la seca arena del desierto. 


El hombre susurró: 


—¿De qué se asusta, señor Milton? Está usted a salvo. Yo sólo 
quiero ayudarle... 


—Usted..., usted —balbució Milton con voz espesa—,no ha 
nacido en este mundo. 


—¿Y por qué no? —la voz era dulce y un poco cansada—. 
Formamos un pequeño grupo de iniciados, señor Milton, pero somos 
seres humanos. Lo único quepasa es que hemos estado en la cápsula a 
la tercera parte de la velocidad de rotación de la Tierra. Hemos 
pasado prácticamente diez años en ella. No sé por qué leparece tan 
extraño... Hace ya tiempo que los 
astronautasvivenenelespaciolargastemporadas.Nosotrosfuimos los 
únicos que no desconfiamos del “mensaje”, ¿entiende? Yo he sido 
durante mucho tiempo uno delos técnicos del observatorio más 
importante del mundo, el de Mount Wilson. Yo no desconfié del 
“mensaje”... Los otros no lo creían, pero yo lo creí e investigué por mi 
cuenta... El resultado ha sido conocerlos a“ellos”. 


Señaló hacia el interior de las oquedades abiertas enlas colinas, 
y de las que se desprendía también una luzirreal, aunque muy débil. 
Milton no quiso ni imaginarlo que había allí. Con las facciones rotas 


por el miedo, con las uñas clavadas en la arena, apenas pudo gemir: 
—Déjeme escapar... Por favor, déjeme escapar. 


—Claro, señor Milton. Yo no le voy a hacer ningúndaño. Es 
usted muy libre de irse, ¿sabe? A pesar deque usted asesinó a dos de 
mis hijas, una en NuevaYork y la otra a poca distancia de aquí, no 
quiero vengarme. La moral que nos fue enviada a través del “mensaje” 
dice eso: que no nos venguemos. Yo sólo quieroayudarle. Váyase... Ya 
conoce el camino de vuelta. Váyase... 


Milton, desde el suelo, le miró aterrado. 


Nopodíacreerlo,peroalmismotiempoentendíaahora algunas cosas. 
Dos hijas... Por lo tanto dos hermanas... Ahora entendía por qué se 
parecían tanto... 


—Lo que ocurre es que una de ellas es muy pequeña y la otra 
aún ha de nacer —dijo entonces inexplicablemente el hombre—. 
Adiós, señor Milton... Quizá, después de todo, cuando llegue el 
momento, USTEDNO HABRA HECHO NADA, no habrá causado el 
menor daño a mis hijas, porque ya no existirá... Pero esono soy yo 
quien debe decidirlo. No soy yo quien puede influir en los designios 
de Dios. Le deseo suerte... 


Y ahora siga su camino, señor Milton. 
El hombre calló. 


Parecía más que nunca un fantasma surgido de laarena, brotado 
de las sombras. 


Volvió la espalda y se alejó hacia la cápsula. No cabía duda de 
que era un ser de este mundo, porque susproporciones, su forma, su 
conducta, no podían engañarhasta ese extremo. ¿Pero qué había en el 
fondo de sucerebro? ¿Qué era? ¿QUE...? 


Milton empezó a gatear sobre la arena. 
Parecía una hiena herida. 

Los músculos le pesaban terriblemente. 
De sus labios escapaba una baba amarilla. 


Así,completamente destrozado, llegó a Secretvilledoce horas 
después, cuando ya había caído de nuevo lanoche. Cuando sobre los 


cielos majestuosos del desiertoflotaba la luna llena. 


CAPITULO XIII 


Lo primero que vio fue la ciudad casi vacía. En unpunto 
impreciso flotaba la lucecita del bar de Joe, peronada más. Todo 
estaba quieto, silencioso y muerto, como si de Secretville no quedaran 
más que unos recuerdos lejanos y unas confusas sombras. 


Sedetuvo atónito, mientras sentía otra vezaquelterrible vértigo. 


Vaciló, a punto de caer. Y sin embargo, él había vistoaquello 
antes. Había visto la ciudad vacía, con las puertas de los 
establecimientos cerrados, la noche en quemató a aquella mujer con 
las pinzas de la grúa. La noche en que no llegó a encontrar el polvorín 
en que estaba encerrada Marta. La noche en que... 


Sus ojos pasearon atónitos por la escena. 


El silencio imperaba en ella. Era un silencio que leaturdía, que 
poco a poco le iba dejando sin fuerzas,como si le robara la sangre. 


Avanzó unos pasos más. 


La luna llena lo iluminaba todo con sus resplandores casi 
mágicos. 


A un poeta le hubiera parecido bellísima, pero a Milton le 
parecía horrible. 


Porque aquella luz le descubría la gran plaza vacía.Le mostraba 
la rampa. El edificio en construcción. La...la moderna grúa. 


Milton se acercó hasta allí. 
Como hipnotizado. 


Como un muerto al que las oscuras fuerzas del MásAllá hubiesen 
permitido andar. 


El cadáver partido en dos aún estaba allí. Nadie lohabía tocado. 
Mediocuerpoaúnpermanecíatragadopor los dientes de la grúa, pero el 


otro medio se mostraba claramente a la luz de la luna llena. Milton 
seinclinó sobre él. 


Sus ojos se empequeñecieron. 
Sus párpados sufrieron una sacudida. 


Porque ahora veía bien lo que la penumbra de laotra noche no le 
permitió ver bien. Claro que si se hubiese fijado lo habría distinguido 
igual, pero entoncestenía demasiado miedo para fijarse. En cambio 
ahoracada detalle, cada línea de aquel rostro penetró por susojos. 


Lanzó un gemido. 


Luego un grito desgarrado partió de su garganta como si las 
cuerdas de ésta se estuvieran rompiendo. 


Porque acababa de reconocer a aquella mujer partida en dos por 
su culpa. 


Tenía encima veinte años más. 
Se había curado de su ceguera. 


Una suave cicatriz, proveniente quizá de alguna viejalesión, 
deformaba algo su rostro. 


Pero era... ¡era la propia Elena! 
¡Con veinte años más! 
¡Y él la había matado! 


¡El la había matado y luego había pasado la nocheen su casa 
con... CON ELLA! 


Milton sintió que todo daba vueltas en torno suyo. 
Cayó al suelo. 


Sintió en su propio cerebro las zarpas de la muerte,pero una 
muerte que había sido creada sólo para él,que le estaban dedicando en 
exclusiva. 


CAPITULO XIV 


No supo en qué momento su cerebro empezó a funcionar de 
nuevo. Fue incapaz de decir qué idea hizoque se encendieran las 
lucecitas rojas, verdes, amarillas de sus pensamientos. Pero quizá se 
debió todo aaquella frase que acababa de recordar. A aquellas 
palabras pronunciadas por el fantasma: “Diez años en lacápsula a la 
tercera parte de la velocidad de rotaciónde la Tierra”. 


Caído en el suelo, junto a la muerta, sintió que volvía a 
estremecerse de horror. 


Pero, al fin y al cabo, él era un técnico. Su cerebrofuncionaba. 
De un modo maquinal pensó en el tiempo,en el tiempo misterioso, en 
esa “sustancia” que formaparte de nosotros mismos, que está en lo 
más hondo denuestras células y que sin embargo aún no hemos 
podido definir. 


Sólo hemos logrado precisar algunos conceptos fundamentales, 
pero rudimentarios. 


Por ejemplo, un día. 


Un día es el tiempo que tarda la Tierra en dar unavuelta 
completa sobre su eje. 


Nada más que eso. 


Peroimaginemosquealguien,situadofueradelaórbita de atracción 
terrestre, por ejemplo en una cápsula como la que Milton había visto, 
diera dos vueltasen torno a aquel eje mientras la Tierra sólo había 
dado una. 


¿Resultado? Habrían pasado dos días. 
¿Y diez años? 


Diez años habrían pasado para la Tierra, pero paraaquel ser 
habrían pasado veinte. 


Todo eso aturdía a Milton. 
Habíamomentosen que inclusole impedía seguirpensando. 


Perolosconceptosteóricos, lasbasesmatemáticasestaban claras, y 
su cerebro seguía maquinando aunque las fuerzas fallaran. Imaginó 
una serie de cosas: 


Por ejemplo, que el hombre con quien él habló pocoantes, 
hubiera recibido de verdad lo que él llamaba “elmensaje”. Es decir, un 
contacto con seres más inteligentes (aunque no mucho más 
adelantados que nosotros) y que procedieran de otra galaxia. O quizá 
sí queestaban mucho más adelantados que nosotros, volvió 
areflexionar Milton, pero los seres humanos puestos encontacto con 
ellos sólo podían asimilar una parte pequeña de su ciencia. 


Algunos de aquellos seres humanos, como el hombrecon quien 
Milton habló, habían entrado en contacto conellos. Les habían 
señalado el sitio donde podían instalar una base. 


La zona de Secretville, en tal aspecto, resultaba inmejorable. 


Luego aquellos seres humanos habrían estado diezaños 
conviviendo en la cápsula con sus extraños amigos, “pero rodando a la 
tercera parte de la velocidad  derotación terrestre”. Como 
consecuencia, al regresar habrían estado diez años fuera, pero en la 
Tierra habríantranscurrido treinta. Es decir, ellos llevaban un 
retrasode una generación. Y sus conocimientos hubieran 
estadotambién muy atrasados con relación a los de los terrícolas 
normales de no haber estado en contacto con losseres que les habían 
puesto en aquella aventura, y queles habían dado conocimientos 
mucho más adelantadosque entonces existían, por ejemplo, en los 
Estados Unidos. 


Mientras el cuerpo de Milton seguía sin fuerzas en la arena, su 
cerebro funcionaba febrilmente. 


Todos sus nervios vibraban. 
Sentía en las sienes un insoportable dolor. 


Un hombre como aquel fantasma —siguió pensandoMilton—, 
aquel desconocido al que podía llamar “míster X” había entrado en la 
cápsula con su mujer. Alcabo de unos ocho años habían tenido una 
hija, y dosaños después otra. Cuando volvieron a la Tierra, aquellas 
muchachas tendrían cerca de veinte años “terrestres”. Eran las dos que 


había conocido Milton..., ¡y dequé manera! 


Pero la cosa tenía otro aspecto. Si ellos habían montado en 
1943, por ejemplo, al regresar los calendariosde la Tierra marcaban 
1973, es decir un paso de treintaaños. Pero los recién venidos estaban 
sólo en 1953. Porellossolamentehabían pasado diez años. Esdecir..., 
¡sus hijas no habían nacido aún! ¡O sólo había nacidouna de ellas! 


Milton se llevó las manos a la cabeza. 
¿Absurdo? 


No tanto. Si la materia está formada por energía yla energía 
adopta millones de formas conocidas y seguramente millones de 
formas que no conocemos aún, ¿qué impedía, desde un punto de vista 
matemático oquímico, que un proceso volviera atrás? 


En consecuencia, la Tierra se encontraba en 1973,pero ellos, 
biológicamente, en 1953. ¡Por lo tanto, las dosmuchachas existían, y 
habían vuelto del espacio, teniendo una de ellas veinte años, según el 
calendario terrestre, y la otra poco menos! En la Tierra eran 
dosmujeres. Pero para sus padres una era muy pequeña yla otra aún 
no había nacido. 


Milton volvió a sujetarse la cabeza. 
¡Si pudiera definir lo que es el tiempo! 


¡Si conociera el secreto capaz de hacer que ciertosprocesos 
biológicos volvieran atrás! 


Arañó la arena. 


Otras cosas le atormentaban. Había otras cosas queno lograba 
entender. 


Por ejemplo las transformaciones del bar de Joe. 


¿Por qué él lo había visto del modo que sería muchos años más 
tarde? 


¿Por qué el tiempo no existía para él? 


EnestemomentoMiltonignorabaquegranpartede su sangre era la 
sangre del fantasma al que  habíavistoenelcráterpoco antes. 
Ignorabaqueporelloestaba sujeto en gran parte a sus mismas leyes 
biológicas. Para aquel hombre el tiempo no existía, porquele bastaba 


situarse en la cápsula y rodar a dos o tresveces la velocidad de la 
Tierra para ganar dos o tresaños o quién sabe si diez, cada 365 días. 

Con ello, 
alvolver,habríatenidonoticiasinclusopodíahaberlasvistodesdesucápsuladecos: 
en la Tierra aún no habían pasado”. 


La sensación de vértigo se hizo angustiosa para Milton. 
Boqueó. 


Ahora comprendía que no había visto a Joe, sino alhijo que Joe 
tendría. 


Ahora comprendía que el bar que vio no era el queexistía 
entonces, sino el que existiría dentro de unosaños. 


Ahora comprendía que la Secretville que él conocióen las noches 
de luna llena no era la Secretville actual,sino la que sería dentro de un 
tiempo. 


Por eso el polvorín ya no existía. 
Por eso ya no había el menor rastro de Marta. 


¡El tenía la misma facultad que aquel fantasma venido del otro 
mundo! 


Pero eso, que podía ser una suerte..., ¡era una fantástica 
maldición! Porque así había sabido algo..., ¡había sabido que mataría 
a la única mujer a la que élamaba! 


¡Partiría el cuerpo de Elena en dos! 
¡Y eso era inevitable! 

Estaba... ¡ESCRITO EN EL TIEMPO! 
Gimió. 

Se destrozó la garganta con las uñas. 
¿Y si él desapareciera...? 


Aquel pensamiento penetró en él como un 
veneno,peroalmismotiempoleinfundióungranconsuelo.La pequeña 
parte noble que había en Milton, la mínimaporción de amor, la 
ternura que sentía hacia Elena, lehicieron no abandonar aquel 


pensamiento. ¿Y si él moría? ¿Y si él se borraba del tiempo? ¿Qué 
podía pasarentonces? 


Quizá las dos muchachas a las que había asesinadovivirían, 
porque su proceso lógico, desde el punto devista de la edad que tenían 
para sus padres, estaba porcumplir. Y, por supuesto, no mataría a 
Elena. No podría hacerlo estando ya muerto. 


En consecuencia, tenía que morir. Tenía que borrarse del 
tiempo. 


Lanzó un ronco gemido. 
Sus dedos se crisparon. 


Mientras todo su cuerpo se estremecía de dolor, perdió el 
conocimiento. 


CAPITULO XV 


Una mano le zarandeó. Otras manos le ayudaron aponerse en 
pie. Un líquido espeso y abrasador pasó através de su garganta. 


Milton se puso a toser. 


Las piernas casi no le sostenían, pero pudo abrir losojos. Vio 
entonces con asombro que estaba en la plazade Secretville, pero no el 
Secretville abandonado y casitétrico, sino el que aún tenía vida, 
animación y edificioshabitadosportodas partes. Susojosledevolvieron 
la imagen que la ciudad ofrecía antes de que élviera al fantasma en el 
desierto. Antes de que “míster X” le dejara dentro de la mente la peor 
de las maldiciones..., ¡la de poder conocer el futuro! ¡La de poder 
saber lo que estaba escrito en el tiempo! 


Volvió a toser. 
Una sorda angustia le dominaba. 


Vio que el polvorín estaba casi frente a él. El polvorín donde él 
había encerrado a Marta... En cambio eledificio en construcción no 
existía. Ni la rampa. Ni lagrúaultramoderna.Ni, por 
supuesto,elcadáverdeElena. 


El general Arnold apareció en su campo visual. 
Tenía una expresión adusta, seca. 


—Desde el accidente, este hombre no está bien —dijo—. Hay 
que llevarlo al hospital de nuevo. 


Milton se estremeció. 
—No —dijo—, al hospital no..., no hace falta. 
—¿Y por qué? ¡Yo soy aquí el que manda! 


—General Arnold, le ruego que... 


—¿Qué es lo que has de rogarme tú? ¿Pero te dascuenta del 
aspecto que tienes? ¡Pareces drogado! 


—General Arnold, cuando se incendien unos almacenes en la 
ciudad, usted..., usted no intervenga... 


El rostro del militar se congestionó. 
Ya estaba harto de burlas. 


—Bueno... —dijo—, ni se ha incendiado nada ni tú hasde 
decirme lo que he de hacer. En cambio ya te dirélo que vas a hacer tú. 
Necesitas una especie de lavadode cerebro. 


LasmanostrémulasdeMiltonseñalaronhacia elpolvorín. 
—Allí hay... hay una chica —barbotó. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Pues yo..., yO... 


Iba a confesar, lo que hubiera significado su hundimiento total. 
Pero en aquel momento la voz de uno delos policías que 
contemplaban la escena le salvó. 


—Debió verla antes de perder el conocimiento —dijo—. Por 
suerte a esa muchacha la hemos podido salvar, ya que ha hecho falta 
revisar el polvorín para empezara desmontarlo. 
Enelfuturonoexistirá. Yasabe usted que ahí detrás se alzará un edificio 
nuevo yla plaza quedará despejada, general. Pues bien, hemostenido 
suerte. En dos años nadie había entrado en elpolvorín y nosotros 
hemos entrado hoy. Llevaba veinticuatro horas allí. Un poco más y no 
lo cuenta... 


Milton sintió que se derrumbaba de nuevo. Casi arastras lo 
metieron en una ambulancia. 


John Badford y Marta lo miraban desde lejos. 
Ninguno de los dos intervino. 
Sólo John bisbiseó: 


—Me encargaré de vigilar el hospital. Que no escape... 


Durante dos días, Milton permaneció en observación,pero fue 
imposible sacarle una palabra. Los médicos lehicieron análisis de 
todas clases y llegaron a la conclusión de que sus funciones vitales 
estaban muy disminuidas, aunque de momento no parecía que de 
ningúnmodo fuesen a entrar en crisis. Por lo tanto le permitieron que 
se marchara. La conclusión a que llegaronfue la de que Milton, al fin y 
al cabo, estaba en caminode ser un pobre loco. 


Milton abandonó el hospital arrastrando los pies. 
No se dio cuenta de que un hombre y una mujer levigilaban. 
Tampoco le hubiese importado. 


Yanadaleimportabaexceptolapropiamaldiciónque llevaba en su 
cerebro. No sabía que la llevaba también en su sangre. 


¿Por qué el fantasma del desierto le había transmitido 
aquellamaldición? ¿Porquéaquelhorrorestabadentro de su mente? ¿Por 
qué conocía el insoportablefuturo? 


Marta, a unos cuarenta pasos de distancia, susurró: 
—Parece que se encuentra muy mal... 


—Sí... Eltratamientonodebehaberlehechomucho efecto. O quizá 
se han equivocado con él y lo handejado peor. 


—Eso ocurre a veces, Johnny. Y tengo la sensaciónde que los 
médicos de Secretville no son precisamentelos mejores de los Estados 
Unidos. 


—Dios me libre de tomarme una aspirina recetadapor ellos — 
murmuró Johnny. 


Ella apretó los labios. 
—¿Qué hacemos? —musitó. 


—Ya sabemos lo suficiente para detenerle, pero prefiero esperar. 
Quizá él mismo nos proporcione más pruebas aún... Tengamos 
paciencia. 


Le siguieron sin prisas y a pie, puesto que tambiéna pie iba 
Milton. Arrastraba los pies de tal modo queparecía como si fuera a 
caerse. 

Pero consiguió llegar hasta la casa de Elena. 

Lo vieron sentarse en un borde del jardín, sin llamar a la puerta. 

—«¿Esperamos? —musitó Marta. 


—No. Aquí nos vería. Vamos al fondo de la calle. 


Como sólo puede regresar por un sitio, le distinguiremos cuando 
vuelva. 


—Bien,Johnny. Y de paso podemos hacer aquellagestión. 
—¿Qué gestión? 


Ella sonrió de una forma hechicera, maravillosa, mostrando las 
perfectas hileras de sus dientes. 


—No me vas a decir que no te acuerdas ya, ¿eh? Setrata de la 
licencia de matrimonio... 


Rieron un momento los dos. Fueron hacia el finalde la calle 
solitaria, mientras la muchacha sentía en lacintura la mano dura y 
cálida del hombre. 


Cuando volvieron, extrañados por la tardanza de Milton en 
regresar, la casa estaba cerrada como antes. Seveía por una ventana a 
la ciega trajinando en la cocina, sin enterarse de nada. 


Todo igual que antes. Todo... menos Milton. 
Milton ya no estaba. 


Lodescubrieronunosminutosmástardeflotandoen el agua de la 
piscina, con las facciones ya amoratadas. Nunca supieron si se había 
lanzado intencionadamente allí o era su propia debilidad la que le 
había hecho caer al agua. 


Pero estaba muerto. 


Con las manos crispadas un poco hacia arriba, comosi aún 
quisiera apresar un pedazo de aire, un misterioso pedazo de tiempo. 


Johnny susurró: 
—Dios santo... 


Fue a salir de allí para telefonear en seguida. Noquería hacerlo 
desde la casa de la ciega, que estabacompletamente ignorante de la 
tragedia acaecida a dospasos. Hubiera tenido que explicárselo todo y 
eso erademasiado para la sensibilidad de John Badford. 


Se dispuso a atravesar la cancela. 


Y en ese momento el hombre de mirada melancólica, vestido 
denegro, quieto, tranquilo, apareció anteél. Parecía haber brotado de 
la mismísima tierra. 


Cortó el paso a Johnny con un gesto lleno de suavidad. 
—¿Me da fuego? —musitó. 
Johnny arqueó una ceja. 


—Usted... ¡Diablos, usted me regaló aquel encendedor! Oiga..., 
¿sabe que me salvó la vida con él? ¡Es unauténtico lanzallamas! ¡Una 
especie de arma que nadieconocía hasta ahora! ¡Con él se podría 
incluso asaltarun “bunker”! ¿De dónde lo sacó? 


—Notieneimportancia—dijoelhombre—.Quédeselo. Su carga 
está agotada y usted no podrá recargarlo.Ahora es como un juguete. 


Johmny palideció. 


Seguía asombrándole aquella mirada suave,melancólica del 
hombre, una mirada que estaba más allá deltiempo. 


El desconocido mirabaelcuerpoflotandoenlasaguas de la piscina. 
—Lástima, ¿verdad? —dijo—. Miltonaúneramuyjoven. 
—«¿Lo conocía? 


—-Oh, sí... Todo el mundo se conoce aquí. Y hastateníamos ideas 
muy parecidas. 


—¿Usted y él? No acabo de creerlo. ¿Qué ideas? 


—Verá... El llegó a saber algunas cosas que yo sabía... Cosas 
sobre el futuro, pero sin importancia. 


Ciertasvisionesmíastambiénlastenía automáticamenteél. En fin, no me 
hagan demasiado caso. Son cosas deMilton y. mías. O, mejor dicho, 
"eran”. Pero últimamente hubo un pequeño error..., digamos de 
transmisión delpensamiento. 


—¿Qué error? 


—Hum... Se tratabadeun accidente... Unamujermuerta por una 
grúa. Repito que no me hagan demasiado caso... Eran cosas de Milton 
y mías. Lo cierto esque alguien que él conocía, es decir una mujer, 
morirádentro de veinte años destrozada por una grúa. 


Puso en sus labios un cigarrillo sin encender y añadió: 


—Pero la grúa la hubiese manejadoMilton...Ahora ya no la 
manejará, claro, porque está muerto.Ni entonces... El supo cuál iba a 
ser el accidente de lamujer, pero no supo ver su propio accidente, que 
estaba a punto de ocurrir. 


Johnny tragó saliva. Estabamásestupefactocadavez. 


El hombre susurró: 


—Esa pastilla de jabón junto a la piscina... —dijo—.Cualquiera 
puede resbalar en ella y darse un golpe enel borde, perdiendo el 
conocimiento cuando ya está enel agua... 


Esterribleloqueocurreconlasciegas.Siempre se olvidan cosas en los 
sitios... 


Y se alejó de allí. Arrojó el cigarrillo. Por lo vistoel fuego ya 
había dejado de importarle en absoluto. 


No dirigió ni una última mirada a la piscina. En lasaguas de ésta, 
pese a ser de día, se producía un fenómeno poético y a la vez extraño: 
la luz de la luna parecía reflejarse en ellas. 


